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»Selo Svađalovo« nije nastalo iz čista 
mira, samo onako. Nemir ga je napisao. Ne- 
mir duše zbog duše sela u kojoj živi vječna 
tuga. Čudna je ta seoska duša u kojoj živi tu- 
ga i kad pjeva. Ta je duša naoko gruba i si- 
romašna. (Za glavicu kupusa ode ti glava, 
ako joj tu glavicu otimaš). Ista ta duša bes- 
krajno je bogata i plemenita. Lako ćeš je do- 
biti ako si joj iskren prijatelj. Ali ta duša ima 
malo prijatelja. Malo tko u selu dođe da neš- 
to dobra donese, nego gleda da odnese i ono 
malo dobra što ga selo ima. Zbog toga. je 
duša sela vječno tužna. I duša majke, i duša 
oca, i duša mladića, i duša djevojke, i duša 
starca i duša djeteta u koje, čim se rodi, tuga 
ulazi i s njim raste. 

I da se ta tuga načas zaboravi, selo se 
svađa. Svađa se nizašto ... 

Svrha je ovih priča da ublaže tugu sela. 


Pisac 


PREDGOVOR 


Zbirka pripovijedaka »Se- 
lo Svađalovo« izlazi kao 4. 
knjiga ćirilometodske serije 
»Žetva«. Stjepan Džalto o- 
vim svojim djelom nadove- 
zuje se na prilično brojnu 
srednju generaciju naših pri 
povjedača, među kojima se 
ističu Ante Jakšić, Mara 
Švel, Ivo Balentović i Stje- 
pan Krčmar. Iako mu je ovo 
prva knjiga, njegovo je ime 
dobro poznato jer je obja- 
vio već vrlo mnogo novela, 
crtica i pripovijedaka, po 
našim raznim novinama i ča- 
sopisima. Neke od njih ušle 
su i u ovaj izbor. 





Rođen 1931. između dvije bosanske planine u selu Va- 
ljicu kraj Gornjega Vakufa, odmalena je zavolio selo i nje- 
gove ljude. Pučku školu završio je za vrijeme drugog svjet- 
skog rata u Gornjem Vakufu, gimnaziju u Zagrebu i Rijeci, 
a bogosloviju u Đakovu. Zaređen za svećenika 1959, odmah 


je imenovan upraviteljem župe u Restovcu kraj Travnika, 
gdje je sagradio župnu kuću i obnovio crkvu. 1964. postaje 
upravitelj župe u Brusnici kod Bosanskog Broda gdje je 
uspio sagraditi veliku i lijepu crkvu. Odatle je nakon pet go- 
dina premješten za upravitelja župe u Obri kod Konjica. 


Stjepan Džalto ima izrazit pripovjedački talenat. Iako 
“mu od njegova napoma svećeničkog posla, koji zdušno obav- 
lja, preostaje malo vremena za pisanje, ne može a da ne čuje 
melodiju sočnoga bosanskog govora koja ga prati na putevi- 
ma njegova zvanja i u susretima s ljudima što su mu povje- 
reni. Tu pjesmu rodnoga kraja stavlja od vremena do vreme- 
na na papir i tako nastaju mali biseri njegove pripovjedačke 
proze koja i bez nakmadnoga dotjerivanja (za to nikad nije 
imao vremena!) djeluje snažno i sugestivno. 


Njegova koncizna i zanimljiva zbirka, jedinstvena po: 
svom stilu i sadržaju, dobiva posebnu vrijednost u dijalogu: 
u kojemu vjerno reproducira ljepotu jezika što ga je i sam 
usisao s majčinim mlijekom. Dijalozi daju posebnu karak-: 
teristiku njegovu stilu i sadržaju njegovih pripovijedaka. Oni 
na najplastičniji način stvaraju atmosferu kratke ali uzbud-: 
ljive radnje i slikaju lokalni kolorit. Džalto nas podsjeća na 
velike majstore koji su slikali regionalne ambijente univer- 
zalno i umjetnički vrijedno. Njegovi seljaci, kojima se malo 
tko iz naših redova dosada pozabavio, otkrivaju svoju dušu i 
postaju nam bliži. Džalto umjetnički dešifrira zagonetke bo- 
sanske zabiti, a njegova proza slijeva se s pojedinačnim zvu- 
cima i šumovima njegova sela u impresivnu epopeju zemlje , 
Bosne. . 

RG. 


SELO SVAĐALOVO 


Godine Gospodnje 1934, baš uoči svetkovine Rana svetog 
Vrane, posvadile se žene: Milkača s Ivkačom, Jelača s Pera- 
čom i Lukača s Kukačom. Bilo je prije podne, jutro prilično 
tmurno, ozbiljno se spremala jesenska kiša. Jutro tiho sve 
dok nije s Ćosina brda zagrmjela Ivkača: 

»Oo0o0 Milkača, ooo Milkača, ooo Milkača« zvala je Ivkača 
Milkaču i jedva jedvice ju je dozvala, 

»Ooo, što je. Što vičeš i urličeš kao da si pobjesnila, da- 
bogda pobjesnjela«, konačno se odazvala Milkača i napela 
uši da čuje zašto je zove Ivkača. 

»Tvoja krava u mom kupusu, crkla ti ona, i ti s njome.« 

»Crkla ti i sve tvoje prije nego išta moje, pogndo pogrdna. 
Zbog jedne glavice kupusa, glava ti pukla, a ti crkla, jaučeš 
kao da te vuci deru, razgulili te, jadna i čemerna bila.« I još 
se Milkača derala i proklinjala, ali se nije čulo od Ivkače: 

»Zašto sam jedna, nisam gladna kao ti. Ne otimam tvoje 
kao ti moje, dabogda uvijek moje željela, a svoga nemala, ci- 
ganko droljava, vrag te nosao po mom kupusu i ostavio te na 
kupusu dadadada.« Ivkaču je tog časa sandžija* ukočila pa je 
umukla. Istog časa iz kuće je izletjela Jelača sa zamazanim 
pelenama i golim djetetom da čuje svađu: 

»Sramote, sramote, ljudi moji, žene moje, sram ih bilo 
sela, vazda se svađaju«, govorila je kao samoj sebi, ali glasno 
kao da se i s njima svađa. 


* Značenje turcizama i manje poznatih riječi vidi na kraju knjige 


»Je li to opet ta prokleta Milkača, oči joj ispale. Dok je 
nje, nema mira u selu.« Za Jelačom istrčala je Perača, žena 
pokojnog Pere, a jetrva Jelačina. Tog časa pekla je pekmez 
od šljiva, pa se pekmezli ponašala, ali za kratko. 

»Gora je Ivkača nego Milkača, što braniš vraga, vraže«, 
nakostruši se Jelača. 


»Nije ni Milkača anđeo. Što se ne brine o djeci svojoj. Na- 
legla ih koliko treba i ne treba, pa svijetu po selu oči kopaju, 
a ona po selu smutnju stvara, u jamu propala, a selo bilo mir- 
no«, ražesti se i Jelača, a sve briše pekmez po pregači i licu. 

»De, de, ne reži, zaveži, brini se o sebi, a ne o tuđoj dje- 
čurliji«, ponovno napada Jelača Peraču. 


*»Zaveži ti. Stid te i sram bilo. Iznila si na selo dijete golo 

i boso i mrgavo i prgavo i musavo i kusavo i umazano i za- 

mazano, kao strašilo, pa se tu svađaš sa selom«, raspali se tek 
sada Perača, nimalo pekmezli. 

»Zaveži, zaveži, laješ ko Perkanmova kučka, kučko jedna.« 


»Muuuuu ..., samo ti mucaj, mucavice jedna.« 


Bome i ova bi svađa potrajala dugo da na vrijeme ne stiže 
Corkan, zvani Mutikaša. Pogurio se kao keva, usitnio koraci- 


ma .i poderanim opancima prema Jelači i Perači pa kao da: 


galami: »Cea, cea, cok, cok — ne svađaj se, jok, jok.« Mislio 
je da će ih time još više podjariti, ali nije uspio. Povukle su 
se u kuće, Da li zbog Mutikaše, djeteta koje se golo u naručju 
krivilo, ili zbog pekmeza koji je na ognjištu mogao iskipjeti, 
ne znam. 

U isti čas kada su se one u kuću povukle, Lukača se izvuk- 


la. Uspravna kao svijeća, žuta kao dinja, zapiskutala je kroz 
krezave zube: 


»Hej, hej, iziđi iz kuće, poslušaj kako se ženturine svađa-- * 


ju, drugo moja«, zvala je Kukaču, prvu komšinicu. Tog časa 
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Kukača je lila vodu iz fučije i razbila je. Zbog brzine fučija 
se s police okliznula i na beton zviznula pa u sto komada. 
Nešto je opsovala fučiji, a nešto i Lukači pa istrčala van: 

»Tko se svađa, svađa ga ubila, nikad mira u selu«, obrati 
se Kukača Lukači obazirući se na razbijenu fučiju. 


»Ma ona luda Jelača i ona budalasta Perača zbog one 
šašave Milkače i one glupe Ivkače, hasije jedne.« 


»Bježi, bježi, sestro moja, sto dana hoda od njih .Samo 
selo sramote, sram ih i stid bilo i Boga i ljudi. Zbog toga ne 
volim ni izići iz kuće«, kukala je Kukača zbog seoske svađe. 


»Hajde, hajde, ne izlaziš, a nikada nisi u kući. Tko po selu 
smrad nosa ako ne izlaziš.« 


»Kakav smrad, smrade jedan, što izmišljaš, kuda će ti 
duša.« 


Naglo se raspali Kukača na Lukaču, a i Lukača na Ku- 
kaču: 


»Brini se ti za svoju, a nemoj za moju. Jadno ti i srce i 
duša. Samo ćeš vidjeti kada te jednom vrag šćepa i stavi na 
mlinski kamen gdje ćeš se vrtjeti i živa i mntva u vijeke vje- 
kova.« 

»Fuj, krampačo jedna. I šugo jedna. Zbog zmijskog jezi- 
ka požutjela si ko lala i ufitiljila ko Peračin fitilj, u njezinoj 
lampi izgorjela.« 

Možda bi Kukača i odalamila Lukaču, ali tog časa sjeti 
se ozbiljne stvari. Naime, Kukača ima kćer Lucetinu, a Luka- 
ča sina Ivetinu. Dugo se rado gledaju, ali Lukača i Lukačini 
ne daju ni progovoriti o tome. Najviše zbog Kukače. I opet 
ta Kukača udarila u svađu, Bog joj pamet oduzeo. Jadna Lu- 
cetina povukla se u sobu i od stida plakala, a Ivetina je crno 
gledao u svoju mater s kućnog praga. Sve dok na njega nije 
zagalamila rođena mater: 

»Neću u kuću vraga, makar ti je do neba draga, ulazi u 
kuću.« Mladić je ušao bez riječi i tako se umirilo selo. Ali sa- 


il 


mo za čas. Ne zna se kada je i kako počela prva svađa u selu 
Svađalovu. Samo se zna da se selo vazda svađalo. Počelo bi u 
rano proljeće s prvom brazdom pa sve do u kasnu jesen, to 
jest dok se kupus ne posiječe. Svađalo se i muško i žensko, 
malo i veliko, a najviše žene. Ponekad bi ih muževi razgonili 
i u kuće ugonili, ali sve badava. Svađalo se zbog svega i sva- 
čega, često bez prava povoda, glavno da se svađa. I tučnjave 
je znalo biti. Nitko ni s kim nije bio u miru. 

Na prvi.dan Božića poslije polnoćke selo bi se izmirilo. 
I sve dok ne bi pirove smirilo, mir bi vladao selom. Na svad- 
bama, koje bi zaredale odmah iza Božića, skupa bi u lju- 
bavi i miru ispijale čaše i Milkača s Ivkačom i Jelača s Pera- 
čom i Lukača s Kukačom i svi ostali, ama svi skupa kao jed- 
na duša. A kada bi svadbe prošle i prve laste došle, sve bi 
nanovo počelo ... ' 
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SMRT U SELU 


Umrla u selu Svađalovu baka Manda. I čim se to pročulo, 
a pročulo se odmah, i selo je zamrlo. Tako je uvijek kad dođe 
smrt u selo. Selo postane maglovito, tiho i tužno kao tuga. 
Stariji svijet povuče se u se, čudno se smiri i samo kroz prozor 
viri, žmiri i čeka. Čeka tupo, plašljivo i neodređeno nešto o- 
dređeno, što se zove nova smrt. Strah koji donese smrt u selo 
uvuče se u duše starijeg svijeta kao neka kleta i užasna mora; 
pa se strah uvukao i u duše baka: Jele, Mare, Luce i Kate, 
vršnjakinja pokojne bake Mande. Tek ikad se dobro razdanilo, 
kad se smrt smirila, strah splasnuo, .izišle su iz svojih ku- 
ća plašljivo i krenule kući pokojnice. Sve četiri skupa, išle 
su polako. Vukle su nogu za nogom i šaptale »zbogom«, po- 
sljednji zbogom u sebi i same sebi. Smrt je još u selu. Može 
noćas pokucati i na njihova vrata. Doduše, odgonile su te mi- 
sli iz duše kao nečiste, ali bile su načistu da je kraj blizu. 
»Svemu dođe kraj« — na kraju je progovorila baka Jela. Raz- 
bila je tajanstvenu i sablasnu tišinu, ali je otjerala nije. Ostale 
su šutjele. I tako su stigle do pokojne Mande. Stigle su bez pri- 
če i.razgovora, prvi put u životu. Ipak su se razgovarale same 
sa sobom. Mislile su na svoju smrt. Opraštale su se putem sa 
svakim i opraštale svakom — i živima i mrtvima, i pravima 
i krivima . . . jer treba duši osigurati mjesto. Badava je sve, 
a umrijeti se mora. 


Sa strahom su pristupile lijesu, poškropile ga blagoslov- 
ljenom vodicom pa se pobožno pomolile. Molile su bez raste- 
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zanja. Molile su brzo i završile brzo. A onda su još brže po- 
bjegle u drugu sobu. Što dalje od smrti: tamo gdje se kava 
lije i rakija pije. Ovo još malo života valja proživjeti, mislile 
su, a osim toga, uz kavu i rakiju lakše se pokojnici oplakuju, 
pokoj im duši. 


Bilo je plača i jecanja. Nije da nije, ali rakija je brzo 
suze osušila kao ljetno sunce jutarnju rosu. Rakija je i smrt 
usmrtila. Oživio ponovno život kod baka; smrti ni traga. Za- 
boravile na smrt pa zaboravile i na pokojnicu. Ni pokoj joj 
više ne pridaju dok čaše ispijaju, nego se kucaju u njezino 
i svoje zdravlje. 


»Zdrave bile, seje mile! U zdravlje naše pokojne Mande! 
Ajde popij, drigo, ni mi nećemo dugo« — nazdravila je baka 
Kata. I 


»Nek joj se Bog duši smiluje; duša joj se raja nauživala, 
a i živjela je dugo, moja drigo. Da je bila u redu, davno bi 
bila na redu« — našali se baka Luca... 


I tako je počelo. Šalile su se s pokojnicom mrtvom kao 
da je živa. Na njezin se račun smijale, veselile, jele i pile. I 
baka Luca i baka Jela, i baka Kata i baka Mara. Sve tako. Ra- 
dost im pomuti neki dječak raščupane kose, zamazanih hlača 
i s frulom u ruci. Ušao u sobu do pokojnice, pomolio se za 
pokojnicu, kako je već običaj, te izvan običaja sjeo na bunar 
i uz frulu zapjevao. 
»Škripi đerma, tko je na bunaru? Na bunaru zlato ma- 
terino.« : E 


»Na bunaru stoka materina! Slušajte, drage i mile žene 
moje, sramote« — uzviknula je baka Luca pa skočila na sta- 
račke noge. Za njom su potrčale i ostale bake. S čašom u ruci 
opkolile bunar i dječaka: ' ' 


»Pa ti nisi pri sebi. Sram te i stid bilo ovih baka i one po- 
kojnice« — spokojno će baka Jela. 
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»Poludio je, žene moje, poludio! Hasija i živina, i ništa 
drugo« — i na njega pljunu baka Kata te iskoristi nezgodnu 
zgodu da pročisti svoja sipljiva pluća. Baka Mara samo je 
lamala i prelamala svoje suhe i duge prste, te jacala i noga- 
ma klecala. 


»Žene moje, narode Božji, poškropite ga svetom vodicom. 
Odalami ga, Jelo, babo, babetino, nije ti ga majka rodila. 
Vidiš da će izazvati Sodomu. Gomora ga ubila« — i pade baba 
Luce u nesvijest. Tada je dječak došao k svijesti. Shvatio je 
da nije valjalo što je radio. Mrtvac u kući, a on pjeva pred 
kućom. Zabunio se, priznaje bakama, ali bake ne bendaju. 
Samo se tresu od srdžbe, jada i jeda. Onda će baka Jela: 


»Silazi s bunara, mrtav sišao, pa dva sprovoda selo vo- 
dilo!« 


»Vodi ga materi, mater ga ubila, da ga nauči pameti« — 
osvijestila se baka Luca. 


»Vodi ga ti; tvoga je roda i poroda« — usprotivi se baka 
Jela baki Luci. 


»Moga soja, a tvoje pameti, pameti nemala, babo jedna 
pijana« — zagrmi baka Luca i više ne muca kao obično. U- 
kratko, posvadiše se bake. Jedna drugoj prišiva bogzna po 
koji put epitete i nikako da se sjete smrti kraj sebe. 

»Pa smrt je u selu, tu kraj vas leži mrtvo čeljade; zar ste 
dudi, Božji ljudi« — razvadi ih djed Ivo. 

Pokojnica mirno leži i šuti. Na licu joj osmijeh što ne 
sudjeluje u toj svađi, a u očima tuga što njezine kolegice i 
prijateljice bar sada ne shvaćaju ozbiljno život. Zbog tih sitnih 
sitnica zaboravljaju i na smrt, veliku i krupnu stvar. Bože, ka- 
ko je čovjek često puta nečovjek zbog sitnica. Bar da se po- 
Pravi ili opameti kad mu je smrt pred očima. Mogle su se 
primijetiti na mrtvim očima pokojnice te misli; ali na te se 
misli ne misli u životu. 

Tako se baka Luca prva sjetila smrti. Stiša strasti, uvuče 
jezik, stavi maramicu na lice i zaplaka. Plakala je glasno. 
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»Nek mi Bog oprosti, i ja sam pogriješila. Rakija mi pa- 
met oduze; oprostite mi, žene moje« — smiri se i baka Jela. 
Izvuče veliku i izlizanu krunicu, omota je oko lijeve ruke, a 
desnom se stade krstiti. 

»Odlazi, sotono, oprosti nam, Bože; ajde da se izmirimo, 
drige moje, jer danas jesmo, sutra nismo« — predlaže baka 
Kata. Baka Mara uteče kući. 

Sutradan poslije sprovoda opet su: se bake sastale. Sve 
četiri, jedna uz drugu kao šipka za bubanj. Ljubile se, grlile 
i opraštale jedna drugoj, ali to nije trajalo dugo. Samo dok 
je smrt bila u selu. 
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VRAG NA TAVANU 


»Koji ono vrag gore šuška«, reče Joca ženi kad je oko 
pola noći čuo šuškanje na tavanu, baš kada se malo otrijez- 
nio. Žena je do njega spavala kao izmučeno živinče od posla. 
Izmučila se od proklinjanja. Čitavu je večer proklinjala 
pijanog muža, a onda je u tom stanju zahrkala kao pobožna 
baka s molitvom na usnama. I djeca su spavala. Pokoje bi 
pokatkad zakašljucalo ili se rastežući kmeknulo u snu, hla- 
dno i gladno, ali to Jocu nije smetalo. No šuškanje je bivalo 
sve jače i to ga je potpuno razbudilo i otrijeznilo. 


»Koji ono đavo gore šuška, đavo ga odnio, da nije lopov«, 
opet je Joca promrmljao, sada naglas i sjeo na slamnjaču 
da bolje čuje. Naćulio uši, ali i bez toga se dobro čulo kao da 
u dušeku šuška. I što su bolje čule uši, sve je više rastao 
strah u duši griješnog Joce. 

»Lopov! Je lopov, . . .«, htjede se zakleti Bogom, ali 
ga bi strah. Ipak ovaj put možda će mu trebati. Mjesto gre- 
šne pomisli, udari ženu šakom u leđa da se probudi. 

»Pijanduro vražja, ne daš mi ni u snu mira, đavo te...«, 
htjede žena nastaviti tamo gdje je sinoć stala, ali je muž pre- 
kinu: »Lopov, ženo lopov, pokrade slaninu i luk na tavanu, 
žalosna bila.« »Vrag, kakav lopov. Što će lopov na tvom ta- 
vanu? Što ti ima ukrasti, smrt te ukrala«, i okrenu se žena 
na drugu stranu da nastavi počivati umornim snom. 

»Ne laj i ne brbljaj gluposti! Diž se i vidi tko je na ta- 
vanu, dok te . . .«, izdera se Joca na ženu gromovski i na 
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tavanu prestade šuškanje. Tek se sada Joca uvjeri da je lo- 
pov. Skoči sa slamnjače i onako bez hlača potrči na tavan. 
Kad je krenuo uz ljestve, opet na tavanu zašuška. Srce mu 
se sledi, noge utrnuše i Joca s ljestava ravno na ognjište. 
Uvalio se bosim nogama u vreo pepeo, pun žara kojim žena 
jutrom odgara vatru, pa se raskrivi kao ubodeno prase. Dje- 
ca se probudiše i jedno uz drugo slijepiše se od straha na 
poderanoj slamnjači kao kezmići. 


»Luđače pijani, kad nisi pijan, onda si lud, luda te po Ro- 
maniji vodali.« 


»Umukni, umukni, zavazda umukla, na tavanu je lopov«, 
šaptao je Joca tajanstveno plešući po hladnom podu da 
strese užareni pepeo s nogu. Iz tog tajanstvenog glasa razlila 
se tajanstvena tišina po kući u mraku, a žar što ga je Joca 
prljavim i bosim nogama raspirio s ognjišta podmuklo je 
svijetlio kao oči nečastivoga. Sve je to stvaralo strašan strah 
u duši Jocinoj, a ni ženi nije bilo svejedno dok se ne dosjeti 
da je to njezino maslo. Onda se okuraži i preuze inicijativu: 


»Lopov, kakav lopov, moj Joca, orobit će nas, tugo mo- 
ja«, sva ko puna straha i za slaninu i za Jocu. 

»Neće! Drži ljestve«, i Joco se okuraži pa ponovno kre- 
nu uz ljestve. 

»Samo naprijed, moj Joca, uhvati ga, drži ga«, hrabrila 
je žena muža, ali mu je isti čas oduzela ono malo hrabrosti 
što ju je imao, jer je vikala kao da je lopov potpuno gluh: 

»Ne viči, zmija ti jezik ugrizla, kvrga ti na njem narasla, 
udarit će me kakvom kvrgom po glavi.« 

»Neće, ne boj se kukavico«, a ono na tavanu opet šuška. 
Joca se strese od straha pa opet ustuknu. 

»Kukavico kukavna, ja ću kad se ti bojiš«, i žena krenu 
uz ljestve brže nego Joca niz ljestve. 

»Ubit će te, Bog te ubio. Kuda juriš ko krava na so, ne- 
slana hodala«, šaptao je Joca u strahu sad više za ženu nego 
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za se. Ipak ne bi bilo zgodno da joj što bude. Teško je s 
njom, ali još je teže bez nje. Kud bi s onih sedam mačića, 
razmišlja Joca i to ga razmišljanje povuče uz ljestve za že- 
nom. 


»Ovamo, ovamo, ne boj se«, povela je Jocu za ruku baš 
tamo gdje će šušnuti. Nije tog časa šuškalo. Baš po ženinu 
planu. U toj mračnoj tišini doživljavao je Joca strah kakav 
nije proživio u oba svjetska rata. Žena se od radosti i uspje- 
ha tresla od smijeha. Joca je mislio da od straha dršće pa 
je počeo hrabriti. 


»Bez baterije nećemo ga naći, sakrio se«, i otrča žena 
po bateriju, a Joca ostade nasred tavana kao usred pakla. 
Sekunde duge kao godine, a minute kao stoljeća. Nje nikad. 
Kad je našla bateriju, sjela je kraj djece i sve dok ih nije 
smirila, iz sobe nije izvirila. A Joca na tavanu umro od 
straha. Da viče, ni govora, da krene za njom, nastalo bi 
šuškanje i lopov bi šušnuo. Jok, ni to. Druge nije, nego uko- 
čeno čekati. Sigurnim hodom i slobodnim srcem napokon je 
došla. Nosila je neupaljenu bateriju: 


»Pali, grom te raspalio«, htio je Joca viknuti, ali jok. 
Glas je u njemu umro, a mjesto glasa rodio se strah i na- 
rastao veći od tavana. 


»Tu je, čuje se kako diše«, šaptala je žena samo da po- 
jača strah u Jocinoj duši. »Kad upalim bateriju, udri, evo 
sjekira«, ponijela je i sjekiru, pružila je mužu, a onda upa- 
lila bateriju. Uprla je svjetlo tamo gdje treba. Na svjetlu 
se iz strašnog mraka ukaza lik đavla. S užasnim pandžama 
i rogovima na crnoj glavi isplazio je jezik i đavolske oči 
ravno u Jocu. Joci ispade sjekira iz ruku. S grede skoči na 
tanak strop da bježi, ali propade. Propao je ravno na slam- 
njaču. Nizak strop i debela slamnjača spasili su Jocu od 
lomova, ali ne od gromova koji su mu udarili ravno u dušu. 
Jedan ga je onesvijestio, a drugi osvijestio. Onaj što ga je 
onesvijestio čitava četiri sata, prenio ga je s tavana u pakao. 
Stvarno je Joca mislio i dan-danas misli da ga je vrag bio 
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odnio u pakao. U paklu je vidio mnogo vragova sve gorih od 
onoga na tavanu kako ga opijaju, a kad ga napiju, onda ga 
nagone da psuje, proklinje, tuče ženu i djecu i sve tako. 

»Odlazi sotono, pusti me iz pakla, više piti neću i neću i 
neću . . . Jok, jok, jok, jok, klok, kiliikkk, klok . . . sve dok 
je u nesvijesti bio, govorio je i buncao. A kada se osvijestio, 
svjesno je izjavio: »Piće je vrag. I tko se opija, u sebe vraga 
upija.« Od te izjave pa sve do dana današnjeg još nitko nije 
mogao vidjeti skupa Jocu i bocu. Istina, malo tko vjeruje u 
ono što Joca priča, ali ipak sve nije moglo biti bez vražjeg 
posla. Zar nije vražji posao pod varićak strpati kokoš a na 
varićak maćuliti krampusa i na sve to namamiti pijana muža 
usred noći i to na tavan gdje se, po pričanju ljudi, đavli i sove 
sastaju. 


Žena se Jocina opravdava: »Dojadđilo, dojadilo ljudi, do- 
zlaboga dojadilo. Djeca gola i bosa. U kući ni kruha ni ruha, 
a on iz dana u dan pijan pa pijan. Molila sam Boga da ga obr- 
lati, nagovarala sam ljude da ga odvrate, molila i molila, a on 
isti. Dojadila muka, čeljadi moja, i u toj svojoj muci dosje- . 
tila se i ovom zlu. Zlo je i pomisliti na vraga, a kamoli nekog 
navesti na vraga, ali opet to nije bio pravi vrag. Obični kram- 
pus od sv. Nikole. Posudila ga i na tavan ga naćulila. Bog će 
mi oprostiti«. 


»Bog joj oprostio«, opravdava selo Svađalovo. Jocinu ženu 
Bandušu. 
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IDI, VRAŽE, DI TE TRAŽE 


U selu Svađalovu živjela je pobožna i poštena starica Ce- 
la i toj baki Celi jednom došao vrag na san. 


»Čim sam legla i zaspala, odmah on, anamo on, budi Bog 
s nama, natavrlji se na san. Nikada prije. Ma i sinoć sam sta- 
vila križ na se i krunicu kraj se, kao i svaku večer, Bogu se 
pomolila, sve odmolila i primolila, ali nalet i vrag vražji opet 
dođe.« ; 


Baka Cela pričala je uzbuđeno: 


»Mutna duša smutnju sije pa i mene taj mutni duh, Bog 
ga prokleo, potpuno smutio. Odlazi, sotono, idi vraže di te 
traže, ja njemu čim se natavrljio, a on se poče ceriti. I neće 
šejtan da makne. Opet ja isto velim i hoću da se prekrstim, 
ali jok. Ruka kao da mi je uzeta«. ,Čekaj, bako, polako. Reci 
mi tko me traži pa ću odmah otići i bez tvoga križanja' pro- 
govori anamo on. I skoro me navede prokleti đavlina da mu 
kažem ono što nikad nisam svjesna kazala, samo da ga se ri- 
ješim: 

Eno, traži te Bikuša Joskina, koja ubija djecu i glasno 
govori kako bi voljela roditi vraga nego dijete. ,Ako ću imati 
vraga, volim paklenog nego rođenog, ona kaže. Idi k njoj, 
skoro ne reče, ali ono vražje smeće kao da je znalo što misli: 

'Ne šalji me tamo, bako, gdje nas ima. Ni ženama koje 
ubijaju, ni ljudima koji se opijaju, ni... nabraja on i vidim 
ja da želi nevinu dušu. Jok vala. U životu nisam nikad niko- 
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mu vraga natovarila na vrat, pogotovo nevinom, neću ni sa- 
da pa što Bog da. Sve podaj, a ljudstvo ne daj, sjetih se pa 
opet velim: Idi vraže di te traže, vrag te odnio, ne tentaj me 
više, pusti me da spavam, pa se opet hoću prekrstiti, ali ni- 
kako križ na se.« . 

,čekaj, polako, bako. Otići ću... pa opet kao prije ceri 
se i smije: 

»Ceri se ti svojoj materi, mater ti...« i opsujem mu ma- 
ter. Ne znam kada sam pri pameti opsovala mater. Navede 
me đavo vražji i od muke skoro ne zaplakah. Sve ja to u snu 
vidim.« 

Baki se Celi sve ježi koža dok ovo priča. Sve dršće. 

»Dobru se pokloni, a zlu ukloni, ali kako ćeš. Vrag vražji 
ne da, ne da križu na se, lako bih ja. Od križa on bježi, znam. 


Onda hoću da se pomolim Bogu: Bože probudi me, otvori 
mioči...ali on upade u molitvu: 


Polako, bako, pošto bi ti svoje oči prodala'?, iznenada 


me upita nesreća vražja. Tek se sad prepadoh. Da mi ih vrag , 


vražji ne izvadi, kud ih spomenu, jadna mi majka ne bila: »Ma 
nipošto, bolan! Što ti je, koji ti je vrag, što me to pitaš?«, 
rasrdih se ja i sve ko vidim kako sakrivam oči da mi ih ne 
iskopa. 


,»Pa pitam te tako. Samo da s tobom razgovarom. Badava 
si ih dobila pa što ih toliko voliš i cijeniš? 


»Volim ih, a ne cijenim ih, nesretniče. Kako ću ih cijeniti 
kad ih ne bih dala ni po što«, navede me nesreća vražja da s 
njim razgovaram. Njemu to vidim drago. Nu vidi tog vraga, 
vrag ga odnio, i on je ma Božjoj strani. Nitko mi do njega do 
sada nije rekao koliki mi je dar dobri Bog dao badava. Zbi- 
lja je Bog neizmjerno dobar. Ono što ja ne bih dala za čitav 
svijet, Bog mi je dao badava. Ah, Bože, do sada nisam ni zna- 
la da si tako dobar. Pa osim očiju koliko si mi još dobra dao. 
Noge, ruke, nos, usta, jezik, glavu, pamet... Pustio me đavao 
jedno vrijeme da razmišljam pa me prekinu: 
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,Polako bako! Što je tebi? To ti nije Bog dao. To su ti 
roditelji dali. Njima zahvaljuj. 

»Ja, mudra vraga, đavo ga odnio. Kako me navede samo 
da s njim razgovaram. Vidim ja da bi me mogao potpuno za- 
vesti, silom otvorih oči, skočih s kreveta i iz svega glasa za- 
vikah: idi vraže di te traže, meni ne trebaš. Tada je on pobje- 
gao od mene a ja sam došla k sebi. Potpuno se probudila i 
razbudila, stavila križ na se, krunicu u ruku, počela kruničati 
i sama sa sobom pričati: 

Bože moj, što sam ti skrivila pa si mi na san poslao vra- 
ga? Nemoj više. Goni ga od mene sto konaka, tamo gdje ne- 
ma ni cura ni momaka, goni ga u Marinu pećinu gdje je ta- 
ma ili u oganj vječni.« 

Baka Cela tu malo stade, u neke mutne misli pade i sta- 
de prošlost bistriti: 

»Dok sam bila cura, malo sam se s vragom poigravala. 
Raskopala sam zaruke između Jurice i Marice, a ludo su se 
voljeli. Na to me je navela Anica koja je voljela Juricu. Zbog 
tog vražjeg posla možda mi je Bog poslao tog vraga na san. 
Ali to sam davno ispovjedila. Za to se i pokajala. Ne jednom 
nego sto puta. I odluku sam ispunila koju sam na ispovijedi 
stvorila. Koliko mi god Bog dadne djece, ni jednom neću sre- 
ću raskopati. I sedamnaestero sam ih rodila. Devetero živih. 
Od mojih devetero rodilo se još oko šezdesetero, što unučadi, 
što praunučadi. Mnogi su se poženili i poudali, ali ni jednom 
se nisam miješala u sreću niti sam dala da se drugi miješaju. 
Pa ne znam zašto mi je taj vrag sinoć došao na san?« 
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I ŠINDARA JE IMAO MAJKU 


»Umrla je«, rekao je poljar Luka, kao da je našao kravu 
u zijanu. 


»Umrla? Je li? Kada? Okrenuo se Šindara Velikom Do- 
cu pa lanuo. Veliki Dolac pun magle dubio je ispod sela kao 
zdjela puna cicvare. Sunce je počelo probijati maglu. 

»Kada? Ja ne znam! Pitaj nje?« 

»Mare?« 

»Ja, Mare«, i poljar je otišao. 

»Mare, Mare!« 

»Ma, šta je, šta vičeš«? 

»Kada je umrla ona?« 

»Ma ko ona«? 

»Ona, moja mater.« Šindara se tek malo stužio. 


»Ja bome ne znam. Ili danas ili jučer ili prekjučer. Ja 
sam joj još nakjučer bacila ono žderanje i ništa.« 


»Šta, ništa?« 

»Ništa! Šta me gledaš ko konj u samar«? 
»Pa je li išta pitala?« 

»Jok«! 


»Jesi li ti nju išta pitala?« 
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»Jok! Što me sada to sve pitaš ko budala?« 
»Pa umrla je, pa pitam, pa...« Žena ga prekide: 


>Ne bolan zaveži! Umrla, umrla. Svi ćemo umrt. Ko se 
rodio a da nije umro. Jedan teret manje. Zakopaj pa gotovo. 
šta ispituješ ko Almaza Šabanova? Samo što se tiče daće 
ništa ne kolji. Ni pile. Da mi je i moja umrla, a ne tvoja ma- 
ter.« I izišla je žena. Ostao je sam Šindara, sin. pokojne Lu- 
čuše, koja eto ovog časa leži mrtva u kućerku pokraj kuće, 


U selu Nabrde, na brdu Zelene Mušmule, gdje se sve ovo 
zbiva, ima skoro svaka kuća i kućerak, to je kao ljetna ku- 
hinja. Preko ljeta tamo se kuha, a preko zime rakija peče. 
Osim ognjišta i grubog bukovog sjedišta ništa više u kućerku 
nema. U taj kućerak kraj nove kuće smjestio je Šindara svo- 
ju rođenu majku, koja je prije dvije godine spala s nogu i 
sada evo, kako čujete od poljara Luke, umrla: 


»Umrla i umrla. Umrt ću i ja. Koga je god život donio, 
smrt ga je odnila. Zakopaj, pa gotovo. Dobro ti reče žena. I 
nije bilo od nje koristi ima dvi godine. I vakat joj je. Trebala 
je davno. Samo je džabe jela. I samo se džabe žena mučila 
oko nje. A što ono moja žena reče?« Zamisli se malo Šindara 
pa nastavi razmišljati u praznoj i maglovitoj sobici o tome: 


»Ništa ne kolji da mi je i moja, a ne tvoja mater umrla? 
Znači da je njezina umrla, možda bi i zaklali, a jer je umrla 
moja, onda jok. Čekaj ti, Mare! Žena si mi, svaka ti čast ko 
ženi, ali i ona mi je mater, makar je mrtva...« Sjeti se Šin- 
dara, nakon pune dvije godine, da mu je majka mater, ali 
tek sada kada je mrtva. Dvije godine ležala je nepomična a 
on ju je tek jednom s vrata pogledao. Samo bi pokatkada u- 
Pitao ženu: »Hoće li brzo umrijeti? Što već jednom ne umre?« 


I sada se zamislio: 


»Umrla je. Pokoj joj duši, jadnica. A i je se mučila ko 
pašče. Od rata pa sve do danas. Otac poginu, a ona ostade 
sama s nama. Nas petero, a ona sama bez ičega i ničega osim 
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petero golotinje i sirotinje. Patila se ko pašče. I kada odras- 
toše, svi je napustiše osim mene. I ja bih je napustio da mi 
braća i sestre ne pokloniše ovo zemlje. A i napustio sam je 
makar je bila sa mnom, pokoj joj lipoj duši. Dok je mogla 
raditi ko životinja i tegliti ko konj, govorio sam: neka je. 
Valja! Otkad pade s nogu, na teret, stalno sam želio da oteg- 
ne papke. Pa da, papke, jer sam je držao ko živinče. I gore. 
Kada je svanulo ili se smrklo a da nisam ušao u štalu, onu 
staru kravetinu nahranio, volove otimario, konja napojio? A 
kada sam k njoj ušao da je upitam kako je? I kamo sam je 
smjestio? I krmetu bi bilo tamo ružno i hladno. Od studeni 
je i umrla. Samo jedanput uđoh i to da se izderem na nju 
što ne jede ono što joj se donese. A kako je mogla jesti kad 
joj je kuhala ko paščetu, a ona bolesna. Kroz dvi godine niko 
je nije ni pogledao, a kamoli prošuškao onu slamu ispod nje, 
a svako se jutro toj Risulji kravetini jednoj, stavlja taze sla- 
ma, običnoj kravetini . . .« 


Iz Velikog Doca magla se dizala. Nabrde je još bilo u ma- 


gli. Sobica u kojoj je sjedio Šindara tonula je u meku praz- 


ninu punu te magle. Šindara je sve dublje razmišljao: 


»Dok je pokojni otac bio živ, sjećam se ko danas, s njim 
bi svako jutro kafendisala, poslije kave po čašicu rakije, a ka- 
ko on ode, nikad je ni okusila nije. Ni kave ni rakije. Sje- 
ćam se, rascvalo bi joj ise tada lice svakog jutra poslije toga, 
nešto bi šaptala ocu, sve ko na uho, a ja bih opet čuo: Dobra 
su, ko kruh dobra su. Bog ih blagoslovio. Sva su dobra. Ne 
galami na njih, Ivane. To su naša djeca i moja i tvoja, Bog 
ih blagoslovio... On bi otvorenih usta slušao, smiješio se, 
brkove sukao, lulom po duhanskoj kutiji kuckao i klimao 
glavom: ,Sve će biti kako veliš. Neću galamiti, a malo mo- 
ram. Dobro ti govoriš, ženo, iz ljubavi govoriš..." 

I otkad on, pokoj mu duši, ode, ne znam kada je kavu 
popila, a rakiju nikada. Možda u selu. Patila je, patila, Bog 
nam ne može oprostiti koliko je patila. A tako je malo tre- 
bala u životu da bude zadovoljna i sretna, da joj bude lijepo. 
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Pokoja topla riječ, šalica kave, pokoja rakija i ništa više. Pa 
ni to, osim koje blage riječi. A kada sam joj ja rekao mama? 
Nikada! Sve: ej ti stara, ti baba, ti zgura, ona, pa anamo ona, 
pa svakako, a mama nikada i nikako ko da mi je đavo zavezo 
usta. Sada to vidim kada je umrla.« 


Magla je napustila i Nabrde, samo je sobica još uvijek 
bila ispunjena maglom, nečim tmurnim, a Šindara je i dalje 
razmišljao: 


»A kako sam tek prama njoj postupao? Ovamo selo: Šin- 
dara je dobar čovjek, blag čovjek, ide u crkvu, dobar kato- 
lik, i sa cigančetom fino. — I jesam. A s njom? Bolje s tu- 
đim paščetom nego s njom. Eto, kada mi ono šumar ubi ću- 
ku, a jana nju: — Što si ga odvezala, vrazi te odvezali — a že- 
ma ga odvezala, znao sam. — Da ga misi odvezala, on ga ne bi 
ubio, đavo te ubio. Ko će isada lajati, lajala mrtva. — To sam 
joj rekao, a mater mi, koja mi u životu nikada mije rekla: po- 
makni se dalje. Pa kada se Risulja izjalovi, što onda sve ne 
sasuh na njezinu dušu? Ja je pustih s jasala, krava se zaprn- 
deca i izjalovi, a ja na mater: — Što je nisi čuvala, što je 
nisi pazila, vrazi te pazili, taku grbavu, i zgazili taku staru. 
Zbog tebe oteli mrtvo tele, mrtva bila, crkla mjesto njega 
i pukla od svih muka na svijetu, đavle stari. — A mater mi. 
Ni kriva ni dužna.« 


Poodmaklo je sunce, a magle ni zere, a Šindara je još 
pognute glave u praznoj sobici razmišljao: 


»Kako je jadno i gadno kada je nekom važnije i draže 
krme od rođene matere. I svako hajvanče. Sada vidim kad je 
umrla. Eto, imao sam vola. Htio ubosti, nije htio vući, ni 
orati, vrag, a ne vo, a ja opet oko njega: — De bolan Maco- 
nja, budi dobar, voli te tvoj Šindara. Evo na — pa sipaj zobi, 
pa bacaj sijena, a sve milujući po vratu. Po pola sata i po dva 
sata znao sam ga maziti i milovati, a nju, majku? Kroz dvi 
godine ni jednom joj nisam ušao, ni jednom je nisam upitao 
kako je. Sada vidim kada je umrla. 
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Pa onog konja Kulaša, vraga jednog, nogom udariti, zu- 
bima ugristi, sa sebe đavla zbaciti, a ja oko njega sve ko oko 
rođene majke, i opet joj ga onakog onako staroj u ruke: 


»U šumu s njim po drva. Danas tri puta ili se ubi, ne do- 
lazi kući« A ona bi samo tužno oborila oči, uzela jular i u 
šumu. Kako ga je mogla natovariti, kako je mogla tri puta, 
a teško i dva puta, Bog zna. Sam joj je Bog bio u pomoći. A 
meni krivo. Volio sam da nije, da je mogu ružiti, na nju se 
izgalamiti. I opet sam se izgalamio: malo si natovarila, mo- 
gla si i četiri puta, pa ... Odnese orao jednom pile, a šta sve 
ne sasuh na nju. Okoti krmača jedno mrtvo krme, a šta i 
onda sve ne stresoh na nju? Ubiše mi jednom ona dječurlija 
Jurišina mačka, kad ja 2 ne ubi, a ni-kriva ni dužna, sada 
vidim kada je mrtva. 


»Ma di si, što si se tu zavukao, smrt te zavukla«, glas že- 
ne trgnuo je Šindaru iz teških i bolnih misli i odmah presta- 
de misliti, 


»Šito je bolan? Jesi li poludio? Što tu u praznoj sobi bu- 
lazniš? Hajde! Diži. se! Ukopaj je i svoj poso radi«, reče po-- 
ljar. »Ja neću nikakvu daću spremati, da mi je rođena ma- 
ter moja, a ne tvoja. Hajde, hajde skinsa; Šindara se digao 
odmah. 


Istog dana zakopao je Šindara rođenu mater bez sveće- 
nika, sanduka i sela. Samo je na sprovodu bio on, pijani To- 
ma i poljar Luka. I pijani se Toma otrijeznio. Više od pola 
kilometra morao je nositi pokojnicu s poljarom, pa mu se 
rakija koju je još jučer popio isušila u znoju. A od Šindare 
ni jedne. 


»Sutra ćemo. popiti, a sada se moram žuriti na rijeku«, 
rekao je Šindara poslije sprovoda na samom groblju i po- 
žurio na rijeku da vadi pijesak. »Moram taj kućerak malo o- 
imalteriti i okrečiti. Nije zgodno da u onako neokrečenom i 
prljavom kućerku preko zime držim svinju. Krme je krme! 
To nije laka stvar. Prehladi se i krepa pa šta ćeš onda? Po- 
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luditi! Bolje ti je da i ti s njom crkneš«, tumačio je poljaru 
i Tomi dok je bacao zemlju na mrtvu mater. 


I sada još živi taj Šindara u selu Nabrde. Valjda će ži 
vjeti još dugo, nije tako star. I nitko se u selu ne pita kako 
će on umrijeti. Samo selo ponekad spominje nekog Jozu Koz- 
linu, koji je mrzio sve na svijetu osim svoje koze. Istjerao 
iz kuće i oca i majku, kažu bilo je to davno, i s kozom sam 
samcat u toj kući živio. Kako je i od čega je umro, nitko nije 
znao. I tek kada je koza crkla, selo je pronašlo smrdljivo i 
raspadljivo tijelo mrtvog čovjeka. A onda ga skupa s kozom 
pokopalo u jednu raku. 
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KAKVO PEČENJE, TAKVO RJEŠENJE 


Lazo Reakcija, referent za kulturu sela pri općini, došao 
je u selo Velike Kukavice da ukine ognjišta i otkrije tri koze 
koje Matiša Rezo već dvije godine krije na ruglo sela i čitave 
Bosne, koju je vlast, ukinuvši koze, unaprijedila za dva sto- 
ljeća unazad. Od Kulina bana pa sve do propasti koza ovakav 
kulturan gest, kao što je ukinuće koza, nitko nije učinio. Taj 
Matiša, a i ostali seljani Velikih Kukavica, kukavno se pre- 
ma kulturnom uzdizanju sela ponašaju. Tako i toliko kukav- 
no i jadno da je eto sam referent za kulturu sela morao pro-_ 
pješačiti punih devet kilometara da sredi stanje. 


Imao je vremena putem, gazeći brda i doline do sela, 
razmišljati referent Lazo kako će nastupiti, da sve bude i 
fino i efikasno, a pogotovo kulturno. Nije baš jednostavno 
dirati u tuđa ognjišta, to je svetinja, za koju su naši djedovi 
i pradjedovi ginuli, a on ih mora rušiti, nezgodno, dozlaboga 
nezgodno, ali vlast je vlast, ognjištima čast, ali on to mora 
provesti kako je vlast naredila. Što on ne bude mogao, moći 
će Đoka milicionar, i fertik. 

S tim mislima ušao je referent Lazo u seosku brijačnicu, 
koja se uzdizala na početku sela Velike Kukavice, a služila 
je još za sedam obližnjih sela. Nije to bila nikakva veličan- 
sivena zgrada, nego bivši nužnik. Kako ga nitko nije upo- 
trebljavao za tu svrhu - ljudi, a pogotovo djeca, obavljali bi 
te potrebe nasred puta i usred samog sela - u tom nužniku 
jednog dana Sujaga otvori brijačnicu. U tu brijačnicu uđe 
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referent Lazo da se obrije i dotjera, prije kulturnog nastupa 
u selu Velike Kukavice. 


»Zdravo, druže brico i ostali«, pozdravio je Lazo fino i 
kulturno, kako se i dolikuje njegovu pozivu, pa se zaplete u 
ošišane frizure koje Sujaga nije pomeo od pomrčine sunca 
prije pet godina. 

»Mogao si reći i gospodine, a ne samo: druže brico, ne 
bi ti jezik otpao«, reče Sujaga, i tek tada baci pogled na nje- 
ga, Lazu. Kad spazi da to nije obična seoska fukara, malo 
spusti glas: 

. >»Da ti nisi Tuco Kapetanović, onaj što u sarajevskoj 
bolnici čisti pljuce?« 

»Jok brate, ja sam.. .« 


»Skupo meso, a jeftina marva«, zagluši referenta Stanko 
Planinić, jedini seljak iz Gornjih Žilica. I umjesto da tiho 
priča, kako se i dolikuje u ovoj društvenoj i javnoj ustanovi, 
on se poče derati kao da predvodi hajku na vukove: 

»Eto, čoeče, ja prodo tele budzašto. Skoro džabe. Ta ma- 
ni ga, mani, uvik po jadnom seljaku. E, Bože moj, ne da se 
živiti, pa ne da«, dreknu Stanko pa se uhvati za neošišanu 
glavu: 

»Čuj, stari, pričaš bez veze. Unosiš u selo reakciju«, us- 
protivi se referent, ali ne što seljak priča bez veze, nego što 
je prekinuo svojom galamom njegovu vezu. Ovaj puta i re- 
ferent je povisio glas, jer je vidio da se na vici dobiva: 

»Čuj, druže ili gospodine, ti si pametan pa veži, ako ja 
bez veze govorim. Neka ti veže i pomaže taj tvoj Bog koga 
zazivaš, Ne može ti ni on to povezati što si isprekidao. Reli- 
gija vas je zavela pa mrzite sve što ova vlast hoće. Što ti taj. 
tvoj Bog ne kupi opanke? Što ti ta tvoja religija ne proizvede 
gunj i pantalone, kad joj se utječeš.« Prekide referent sam 
svoje izlaganje jer je kao kulturni radnik pretjerao, pa se 
malo umiri. Seljak Stanko opet se malo prepade. Vlast je 
vlast, pa i on mekanije nastavi: 
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»Ama časti mi brate, ne znam što govoriš. I o kome go- 
voriš. Ja o toj religiji baš ništa ne znam. Ne znam ni što 
je to!« A ' 

»To ti je ta vaša vera, druže, vera razumeš, koju tii 
tvoj popo ljubite.« 


»Nemoj da vriđaš, druže. Ja s njom nemam nikakva po- 
sla, a nema ni naš svećenik. A ako ne znaš, drugarica je oz- 
biljna i poštena. Malo vam je što vriđate Boga pa još i našu 
učiteljicu Veru. E, nećeš, druže«, raspali se Stanko i skoči 
sa stolice pljunu na referentovu cipelu i iziđe neošišan. Re- 
ferent ostade zbunjen. Kako će tek biti na konferenciji za 
ognjišta, i one dvije ili tri koze! Pamet u glavu, staloženije i 
ozbiljnije, finije i kulturnije, seljak je seljak, s njim treba 
mudro i smireno, bukova je škola najjača škola, trebao sam 
je i ja zadržati i sačuvati, kada sam je već svršio — poče oz- 
biljno razmišljati referent pa skoči sa stolice te istrči na se- 
lo i on neošišan. | 


»Konferenciju ću početi ovom mudrom: — Ima ljudi 
koji ne znaju, i oni znaju da ne znaju. Njima treba pomoći 
da nauče. Takvi ste vi drugovi — reći ću im i onda nastaviti 
izlaganje o rušenju ognjišta i otkrivanju sakrivenih koza. 
Tako će biti pametno«, uskliknu referent za kulturu sela i 
u tim mislima stiže do seoske škole. Ni u školi ni pred ško- 
lom nije našao nikoga, ni učiteljice Vere, otišla je s djecom 
u šetnju, kadli iz hodnika, dok je referent razgledao po dvo- 
rištu, iziđe Stanko: ' 


»Oprosti druže, nisam ja mislio na učiteljicu«, iskoristi 
referent priliku i izmiri se sa seoskom .svađalicom. 


»More, more, opraštam, kako ne, zašto ne«, ponosno o- 
prosti Stanko referentove grijehe i odmah mu postade des- 
na ruka. Dok je referent sjedio na cjepalu pred školom, Stan- 
ko je skupio sve domaćine i svi su došli, jer se radilo o oz: 
biljnoj stvari, treba to zajednički braniti, i započela je konfe- 
rencija: 
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»Drugovi«, započeo je referent kako je i smislio, a onda 
je nastavio: »Po teoriji Marksovoj, koja ide za oslobođenjem 
čovjekove vekovne zaostalosti, predviđeno je da se unište ko- 
ze, a zatim ognjišta. Koze smo uništili u čitavoj Bosni i Her- 
cegovini, sve osim dve ili tri, koje su u vašem selu sakrivene. 
Prvo njih trebamo otkriti pa uništiti, a onda ćemo krenuti 
zajednički uništavati vaša ognjišta. Krenimo drugovi, ma- 
sovno i bez razmišljanja, jer se tako reakcija uništava, kako 
je kazao Marks«. ' 

»Čekaj ti, reakcijo, mogu li ja nešto upitati«, prekide re- 
ferenta Smoljo Tuljanov, zasuka lijevi brk i podiže čakšire. 

»Kakva reakcija?«, htjede referent ispraviti Smolju, 
ali od tog časa više nitko ne reče referentu nikako drugačije 
nego reakcija. 


»Pustite to. Jašta si nego reakcija, nego ovo: Je li taj 
tvoj Maksi ikada bio u našem selu? Zna li on da mi ne 
možemo bez ognjišta? Ukinuste nam koze i puno selo sušice. 
Ukinite nam ognjišta, onda smo potpuno gotovi,« | 

»Pa nije, nije bio. Marks je davno umro.« 

»Pa što se njega onda, brate, tiče kad je mmtav. Što mi 
imamo s mrtvim čovjekom? On je za nas mrtav.« 

»Ali njegova nauka!« 

»E, to ti djeci, a ne nama. Mi smo sve i naučili i preu- 
čili. Osim toga za nauku je učiteljica Vera, a ne ti, koji si 
jučer skinuo opanak. Još se vidi kuda te je oputa pritezala«, 
upade Zeko Zaidov i kad završi, pociknu kao da je u vlači- 
ljama.« 

»Ne vređaj, druže«, naježi se referent i skoči sa stolice. 

»Nu, ne vređaj! A sunce ti tvoje, onda znači opanak je 
za šprdnju. Mjesto da se tim ponosiš, to tebe vrijeđa, je li? Da 
nam i njega nećeš uništiti poslije uništenja ognjišta«, i opet 
ciknu Zeko. 

»Pa i treba ga uništiti, ako nam ognjišta unište. Di ćek 
ga sušiti, žalostan ne bio, kad ti ognjište raskopaju i verige 
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skinu? Nećeš valjda na...« »Dobro, druže, što ti predviđaš 
mjesto ognjišta? Ajde reci, kad si tako pametan, ajde!« Pre- 
kida netko iz publike Jozu Jaglešu, obraćajući se referentu. 
»Šporete, majku mu, što i čitav svet ima«, ozbiljno će refe- 
rent na ovo ozbiljno pitanje i poveseli se računajući da će 
stvar ozbiljno i efikasno krenuti. 

»Nu, šporete! Je li one bijele što možeš na njemu sje- 
diti kada su najvrući? Ajde, bolan ne bio, ne budi budala! 
Hoćeš li na tom siriti, puru variti, kruh peći . . .? Ma gdje 
ti valja kruh ako nije ispod saća, crni kukavče, kao da nisi 
sa sela? A što je s rakijom? Hoćeš li je na tom hladnom 
šporetu peći, Bog te ubio takvog nepismena.« Bome Jozi 
Jagleši referent ništa ne odgovori. Šutio je jedno vrijeme pa 
će svima ozbiljno: 


»Drugovi, ovako ne možemo. Zakon je zakon i ja moram 
sada od kuće do kuće da zapečatim ognjišta.« 


»Čim ćeš ih zapečatiti, vrag te zapečatio, nije to rakij- 
ski kotao, to je u nekog veliko ko njiva, to ognjište.« 


»Ja znam kako ću i to je moja stvar, to jest narodne vlas- 
ti«, odgovori referent skoči i krenu u iselo s odbornikom da 
pečati ognjišta. Koze je zaboravio! Odbornik ga povede naj- 
prije k župniku fratru Mati Grdosiji: 


»Njeinu ćemo prvom. Od njega u selu sve i počima i sve 
se svršava. I ovo vam mogu kazati«, poče odbornik ozbiljno 
referentu za kulturu sela, dok su odmjerenim i tupim kora- 
kom hodali do župnog dvora. »Taj vam ne zna za politička 
obračunavanja. Kod njega politika i političko »ubjeđivanje« 
ne pali. On vam u jednoj ruci uvijek nosi molitvenik, a u 
drugoj kolčinu. I što ne može molitvom, može batinom. Dru- 
gog sveca kod njega nema.« 


»Prošlo je vrijeme batinjanja«, upade referent i odbor- 


nikovo izlaganje. »U ovom selu nije, niti će proći. Sve što 
ne može milom, može kod nas silom. To i vi znadete. I u tom 
razgovoru upadoše u župnikovo dvorište. Sluga i kuhar Čo- 
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kan, frljav, ali uspravan, povede ih u kačaru gdje je tog 
časa bio župnik. Kud će sreća ili nesreća, tog je dana pekao 
rakiju. Ušavši u kačaru, ugledavši fratra Matu, referent u- 
stuknu. Visok kao jablan, a jak kao Vran4planina, stajao je 
uz rakijski kotao kod ognjišta većeg od nogometnog igrališta. 
Tako se tog časa učinilo referentu. Nakon umjerenog, kultur- 
nog referentovog izlaganja, »po pitanju domaćeg ognjišta« 
predložio je prihvatljivo rješenje: 

»Čuj ti! Može se ovo riješiti i ljudski 1 neljudski. Bolje 
je ljudski, jer će, svakako, biti onako kako selo hoće. To 
je bilo.tako od turskog vakta i bit će dok je sela. Selo ne da 
svoga ognjišta. Ti otiđi i kaži tamo da je sve u redu. Ima malo 
nešto što nije u redu, ali reci da je tome fratar kriv. Svaka- 
ko je na fratra vika. Mislim da smo problem riješili, to jest 
zapečatili ognjišta. Ko ne vjeruje, pošalji ga meni. A sada 
ćemo uz koto ma ognjištu zamezeti i popiti.« 

Župna crkva velika i lijepa uzdizala se iznad seoskih 
kućica kao grad na gori, ponosna i čvrsta kao hrabri stražar 
na vjekovnoj straži. Stajala je čvrsto dok se referent i fratar 
Mato pomalo ljuljali na golemom ognjištu usred sela Velike 
Kukavice. Dobro osušena šunka i žuta preklanjska šljivovica 
ujedinile su dva starca u obranu domaćeg ognjišta. I tog 
časa obojica su jednako bili spremni ginuti za njega kao 
nekad naši djedovi i pradjedovi. 
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KUĆA S TRI VJERE I BEZ VJERE 


»Hvaljen Isus«, pozdravio sam domaćicu Franjku, ka- 
tolikinju, ušavši u kuću dosta udaljenu, od seoceta Velike 
Prokletinje, premda je i ta kuća na osami pripadala seocetu. 
Uvrla se pod neku klisuru, uz sam potok, pa je više sličila 
nekoj ukletoj kolibi gdje se sastaju vještice nego ostalim 
seoskim kućama u selu Velike Prokletinje. Onda sam se 
obratio njenom mužu Sreti, pravoslavcu od glave do pete: 


»Pomoz Bog, gazda Sreto, kako zdravlje?« 


»Bog pomogo, popo, a kako vaše«, uljudno je odzdravio 
domaćin i opet se šćulio za vrata kuhinje, kao da mije doma- 
ćin. ' pit 


»Dobar dan, snašo«, pozdravio sam zatim njihovu snaju 
Zejnu, vjernu muslimanku. Prala je rublje na niskoj sećiji. 
I napokon sam pozdravio njihova sina Kolju — zakonitog 
muža Zejnina, čovjeka koji nije priznavao ni jedne vjere, 
to jest, čovjeka bez vjere — sa »zdravo.« 


»Zdravo, druže popo, zdravo«, i ne pogleda me pravo taj 
Kolja, buljio je nekud preko očeve šajkače u budućnost. 


»On nije popo, a još manje drug. Nauči se jednom po- 
štivati onoga koga poštiva i Bog i čovjek«, izdera se majka 
Franjka na sina Kolju i tako započe ovaj razgovor u kući s 
tri vjere i bez vjere, odnosno u kući s tri boga i bez iki 
kako će se iz razgovora vidjeti. 
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»Ako tebi nije, meni je. Ne velim drug, ali pop je. Tako 
ga naša vjera krsti i šta hoćeš?« 


»Kakva tvoja vjera, jadna ti tvoja vjera, I on nije tvoje 
vjere, on je moje vjere i on je velečasni i začepi«, jako i gru- 
bo, ali još uvijek mekanim glasom zaurlika supruga Franjka 
na muža Sretu koji se u zao čas umiješa u ovaj razgovor. 


. »Moj i tvoj bog ne mogu skupa. To znam, ali on može 
biti i moj i tvoj popo, jer je čovjek, pa šta hoćeš?« — poče 
se Sreto za me boriti, a ja se sve otimam kao da nisam ni- 
čiji, a opet svačiji. I tek tada njegova supruga, zvana super- 
katolikinja, tako je nazva Mušan Mujica, a onda čitav zaselak 
Velike Prokletinje, očepi kao puna fučija vode. Onako po- 
debela i poniska, noge niže ispod koljena nego iznad koljena, 
u nekim šarenim priglavcima, bez stasa, potpuno okrugla oko 
pasa, pogleda muža Sretu, ne znaš ili prezirno ili sažalno, 
ali oštro i prkosno, očima razjarene mačke, te procvili tu- 
galjivo: ba 
»Joj, joj, jadni jadniče, jadan bio! Kakav ti i tvoj bog!! 
To se zna da ne mogu skupa. Kaska za mojim, ko magare za 
konjem, punih dvanaest dana. Još malo i polomit će . . .« 


Sreto je prekide. Nakostriješi se. I brkovi mu se naježiše 
kao rep u purana, a lula iz usta ispade. Prebacivši nogu pre- 
ko noge, osorno, zguli s glave šajkaču, nabi je na koljeno 
kao da će izreći molitvu, pa opsovavši kroz zube njezinu 
svetinju: 


»Slušaj, slušaj«, pa načas stade kao da se boji reći što 
je naumio. Ipak se okuraži: »Taj tvoj bog više neće u moju 
kuću. Zapamti kad ćeš u ovoj kući slaviti taj svoj šokački 
Božić.« »Vrag te šokno, što baljezgaš? Čije je ovo sirotinjo 
vlaška? Ovo je šokačka kuća i u njoj se slavi šokački Božić 
prije Isusova rođenja, dok se ti nisi bio ni okotio, nakotu 
jedan. Tu se usuđuješ nad mojim ognjištem istresati svoje 
gluposti«, mirno, autoritativno, izdeklamira supruga Franjka 
svom mužu Sreti svoju veliku kartu slobode, kao svoj na 
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svome, i tek se tada Sreto sjeti da je na ženinu ognjištu. 
Osjetio je on to bogzna koliko puta, ali ga to sada više nego 
ikada uvrijedi. Stisnu glavu snažnim rukama, zari prste u 
kosu i neodrezanim tupim noktima poče čupati kosu sve iz 
korijena. U toj svađi i tupoj šutnji sjeti se da je mužu na 
ženinu ognjištu kao psu na tuđem koritu, samo smije lajati, 
pa opet iscijedi strašnu psovku kao zmija otrov. To je jedino 
što smije, tim više što je njegovoj ženi svejedno ili psovao 
ili se molio. Muslimanka snaja prisjeti na mom licu neugod- 
nost pa prekinu šutnju: 


»Čudni ste vi, vas oboje. Ovamo vam vaši popovi priča- 
ju kako je jedan Bog i jedan Isus i kako ćete se ubrzo ujedi- 
niti, a vi ovako. Kao da je to i važno.« 


»Važno je, i te kako ije važno. Na ovom ognjištu, to jest 
na mom ognjištu mora se znati da je moj bog najstariji. I 
ne može biti isti bog i jedan bog. Tri su boga. Moj, tvoj i nje- 
gov«, izdera se svekrva na snaju, a onda pogleda zlobno u 
muža Sretu, pogleda ga kao robovlasnik na nesretnog roba, 
a on kao najnesretnije biće, bez ičega i ikoga svoga skupio 
se kao ubogi Lazar pred kućom surovog bogataša iz Evanđe- 
lja. Objesio glavu među koljena pa više i ne psuje. Razmiš- 
ljao je o svojoj nesreći. Nesreći ne zbog krsta s tri prsta, zna 
on da je jedan i krst i Krist i njegov i njezin, nego zbog og- 
njišta, tuđeg ognjišta iz tuđeg zuluma, još ga od rođenja pra- 
ti. Dok je bio u najmu kod Geganovih, još je taj zulum mo- 
gao podnositi nekako, ali ovaj nikako, zulum ženina ognjišta. 
Kao najamnik bar je imao pravo svoju vjeru ispovijedati i 
priznavati, a otkako je na ženinu ognjištu, nije osjetio ni 
svog boga ni svoje sreće. Nesreća koja mu se uvukla i u nokte 
ubijala ga je sve više i više kako je počeo starjeti i gubiti 
svoju mušku moć. I što je više njegova moć slabila, njezina 
je nemoć jačala, nalazeći i tražeći moć u tom svom prokletom 
ognjištu: 

»Prokleta i ti i tvoje ognjište«, jecao je nesretni Sreto 
dok su se sada snaja i svekrva svađale, jasno, zbog vjere: 
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»Kakav moj, tvoj i njegov bog? Jedan je Bog« — reče 
snaja svekrvi. Muž Sreto proklinje, a sin Kolja u duši se jede 
i kolje. Svekrva poput velikog branitelja svete rimokatoličke 
vjere engleskog kralja Henrika tumači: »Naš, vaš i njihov. 
To i budala zna«. 


»Pa jedan je, bona, Bog. Bog i Alah to je isto.« 


»Eto opet nije. Opet su dva: Bog i Alah. Vidiš da su dva. 
Krist i Din nisu isto i ne mogu nikada skupa. Ajde, krsti 
se, Bog ti pamet dao.« 


>»U našoj se vjeri me krsti. To ti ostavi sebi, stara. Meni 
to ne treba«, i sjede Zejna do muža Kolje da se zaštiti od 
svekrvinih teoloških tumačenja. 


»Ja sam za te svekrva, a ne stara, prostakušo mlada. I 
zapamti ovo: jadno je i bez krsta i krst s tri prsta, jadna je 
svačija vjera bez sv. Ante«, pa pobožno uzdahnu superkato- 
likinja kao da je otkrila u svojoj vjeri još jednog boga većeg 
od onoga Trojedinoga o kome je toliko znala koliko i njezina 
snaja. 


»A gdje je vama sv. Ante, ej, ej.« Ovo »ej, ej« rastegnu kao 
da će zapjevati »Ej, krčmarice, još vina natoči.« 


»A gdje je tebi sv. Sava? Ej, ej, sada gukni.« Sjetivši se 
sv. Save, Sreto se okuraži. Ono »ej, ej« i on razvuče kao da će 
zaguditi: »Ej, Sloveni.« 


»Majku mu, ako ima više bogova, onda mi ne treba ni 
jedan«, kao furija skoči Kolja i prekinu svađu. Onda se ob- 
rati meni: »Ja znam da ima neka sila, neki Bog, iako ja u 
njega ne vjerujem. Ja u to ne vjerujem, jer se kosi s mojim 
uvjerenjem, ali ja to poštujem. Oni to i ne poštuju. Posvade 
se zbog kobile i odmah počnu vrijeđati jedno drugom Bo- 
ga. Posvade se zbog krmeta opet tako. Sve im krivi ti bo- 
govi, a budala zna da je jedan Bog i da ima Bog.« Onda se 
Kolja zagleda u gomilu gramofonskih ploča koje su stajale na 
prozoru pa će mudro: 
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»Gledaj te ploče. Misliš obična plastika a tu na tisuće 
divnih pjesama živi. Samo treba naviti gramofon. Tako je 
i s prirodom. Treba je naviti na mozak, na pamet i ćut ćeš 
kako se pjeva o Bogu. A kako ću kod ove vražje galame«, 
počasti me Kolja najprije ovim pametnim riječima a onda 
žutom šljivovicom. Ubrzo ljuta šljivovica smekša i zavađena 
srca, a najprije NAV borca za svoju vjeru, domaćicu 

* Franjku: 

»Brat je mio koje vjere bio. Stari, raspali. I moj i tvoj 
i njezin bog, svi su naši bogovi«, probesjedi nakon četvrte 
vinske te cmoknu muža u neobrijan obraz. Tog časa na Sre- 
tinu licu ukaza se mala sreća: 

»Meni je, stara, m4 . svejedno samo mi nije bilo, 
niti će mi biti svejedno . 

»Ajde, ajde, ne misli na to. Ono se kaže: teško čovjeku 
na ženinu ognjištu, a šta tebi fali?«, prekinu žena muža 
i kvrcnu svoju čašu o njegovu i njegova puče: 

»Uh, koliko smo iz razbili u životu, moj Srete. I voljeli 
smo se ko niko u životu«, i maloprije kruta i ljuta superka= 
tolkinja, zaplaka. 

»Je, je, bilo je slatko«, promrsi Srete pa i on zaplaka. 

* »Gdje je ljubav slatka, tu je pamet kratka«, u dobar čas 
zapjeva snaja pa se plač i pjesma izmiješa sve u jedno: 

»I meni je, vala bilo svejedno, ili ovo ili ono. Ko nas raz- 
jedini, Alah ga sjedinio s crnom zemljom«, završi snaja Zej- 
na. 

»Hode popovi naši i vaši. Tko bi drugi?« više pijano nego 
plačljivo dreknu superkatolikinja Franjka, pa pogleda u me. 
Pogledi nam se sretoše i ja to iskoristih: 

»Hvala na rakiji! I doviđenja«, rekoh pa utekoh. 

A klevetanje svećenika njihovih i naših, a najviše naših, 
nastavilo se uz šljivovicu, duboko u noć. 


40 


JAMA 


Jednog dana između Božića i Vodokršća ukoči Peru 
Pogaču. Najprije u žličici, pa u krstima, a onda po čitavu 
tijelu. Svuda su ga sandžije raznosile. Na neprošuškanoj slam- 
njači pod rutavim jorganom u jadnoj i hladnoj sobici savi- 
jao se i previjao se od bolova kao zmijski rep na hladnu 
kamenu. U tim bolovima sjeti se smrti : 


»Valja umrijeti. Joj, majko moja, valja umrijeti«, jaukao 
je, sva je kućica zvonila, 

»Ireba ići Bogu na računa, joj majko, moja«, sjeti se 
Pero Pogača i računa s Bogom, ali tek mu duša dođe na vrh 
jezika i svakog je časa mogla s jezika. 


»Ako umrem ovako, nikud nego u pako«, poče se greš- 
nik Pero Pogača prisjećatifsvojih grijeha. Da nije taj Pero 
Pogača odmah ono iza rata postao član komisije za otkup, 
možda bi njegov život bio manje mio i Ši iso bi se pr 
sati sa dvije — tri rečenice, 


Od rođenja — a nitko ne zna ni gdje se ni kada se rodio 
— pa do vojske bio je sluga kod gazde Matulje u selu Trule 
Malege. Kod tog gazde Matulje čuvao je goveda i po nekom 
volu Peronji prozvaše ga čobani, a onda i selo — Peronjom. 
Taj vo Peronja bio je strašan i hasija kao i njegov gazda, ali 
ga je Pero Pogača neizmjerno volio zato što se znao dobro 
bosti. Pet ravnih godina bio je najjači vo u selu i u okolnim 
selima, pa se njime najmenik Pero puhao kao da je njegov. 
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Pazio ga i mazio više nego ostale volove i zato ga prozvaše 
Peronja. Taj mu nadimak zamijeni prezime pa ga u selu 
nitko nije zvao Pero Pogača, nego jednostavno Pero Peronja. 


Od vojske pa do ovog zadnjeg rata bio je Pero Pogača 
poljar u istom selu. Tu mu je čast i vlast isposlovao njegov 
bivši gazda Matulja kao naknadu i nagradu za ono što je 
njemu kao sluga valjao. Ozbiljan do vojske, a još više iza 
vojske, prihvatio se te dužnosti: Pero Pogača kao što i do- 
likuje. Pazio je na seosko polje, ne može se reći kao na svoje, 
jer ništa svoga nije imao, ali pazio je što se bolje paziti mo- 
že. I od toga je živio. Ljeti bi se hranio po seoskim kućama, 
od kuće do kuće, a zimi od ono zobi što bi kao poljar za- 
radio. Sklepali mu na kraj sela i neku kućicu od blata i pru- 
ća. S jednom sobicom i s jednim prozorčićemi. 


Odmah iza rata postade Pero Pogača član komisije za 
otkup žita, mesa, mlijeka i svega što su seljani imali i davali 
kao narod narodnoj vlasti. Sigurno je postao član komisije 
jer je dobro poznavao selo i sve u selu. I iksane i hajvane. 
Znao je čije je što u svako doba dana i noći. Ali kako i zašto 
jednoga dana postade i predsjednik te iste komisije, e to je 
stvar za sebe. I od toga dana postade Pero Pogača poznat sva- 
kom u selu. Poznat samo pod jednim imenom — Pero Ko- 
mesija. 

I s tim Perom Komesijom više nije bilo šale. 


»Zdravo druže Komesija«, pozdravljalo ga je i malo i 
veliko, a on bi kroz zube smrsio, jedva da bi se čulo, neko 
mumljanje i onako mrk i neumoljiv jezdio putem. Ni s kim 
ne bi na putu stao, osim službeno, a nekom u kuću svratiti, 
to je bilo nečuveno. 


»Ono dok si bio u najmu u gazde i ono dok si bio poljar 
uvraćo si, što sada ne uvratiš«, reče mu jednom Jurkan, a on 
njemu odsječeno: »Ne reži, zaveži«, i ruku na leđima kao 
kolac ukočen, produžio je selom. Od tada nitko ga ništa 
pitao nije. 


i 
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»Peronja, Keronja,S...... «, lajalo bi selo iza leđa, ali 
samo iza leđa da ne čuje ni crna zemlja. Ubrzo ja taj Pero 
Pogača postao strah i trepet sela. O njemu je ovisio život 
ljudi u selu, jer kako bi on procijenio žito, tako bi ti i rodilo. 


»Dvanaesto sjeme i pet duluma, piši«. 
»Otkud dvanaesto, bolan Komesija.« 


»Dvanaesto sjeme i pet duluma, piši, a ti zaveži, valjda 
sam ja ovde komesija.« 


»To od puta izgleda, dvanaesto ali zađi u sredinu pa ćeš 
vidjeti. I nema pet duluma, samo dva, brate Komesija! Ne 
ubijaj me, brate Pero. Ti znaš što je sirotinja. Treba sedme- 
ro nejačadi izvuć iz zime, brate Pero.« 

»Ne reži, zaveži«, bile su Komesijine posljednje riječi 
za svakoga i uvijek i tako bi se svršilo. 

Jednom ga na selu zaustaviše ljudi na čelu s bivšim 
gazdom Matuljom pa će Matulja: 


»Pero brate, evo dođosmo te zamoliti, ovaj, da malo, znaš 
kako je.. .« 


»Dobro, kako ti gazda, kako kod kuće?«, narugavši se, 
okrenu se i ni ijedne s ljudima. 


»Bijeda! Kada mu Bog da, vrag ne da. Eto, dok je bio slu- 
ga i poljar, nije imao mjesta s ljudima, a sada bi mogao s 
ljudima«, promrsi gazda Matulja, a ostali se mučke raziđoše. 
Samo je Jurkan lanuo: »Peronja, Keronja . . .«, ali tako tiho 
da ni sam nije čuo. 

»Pa nemoj tako, bolan Pero. Ta ljudi smo. S ljudima tre- 
ba ljudski . . .« upozori ga jednom otvoreno i župnik. 

»Nemoj se na me kriviti, ja moram živjeti«, odgovorio 
je strogo župniku i od tada počeo lupati jezikom i po vjeri, 
kao ciganin šakom po bubnju. A kada bi morao proći kraj 
crkve, okrenuo bi glavu kao nečastivi od krštene duše. 
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I jednog dana prestade otkup. Nestade i Pere Pogače. 
Nestade ga i kao Komesije i kao Pere Pogače. Zavukao se u 
jadnu i hladnu svoju kućicu i tamo se sakrio od sela. Kako 
se svako zlo zaboravlja, zaboravi selo i Peru Komesiju. 


Samo bi se ponekad djeca oko te njegove kućice ganjala 
i vikala: Peronja ... 


A Pero Pogača živio je tu kao pustinjak još deset go- 
dina. I jednog dana, kako već rekosmo, između Božića i Vo- 
dokršća ukoči Peru Pogaču. Ukoči ga kako već zna ukočiti 
u jadnoj i hladnoj kolibici. I te bolove pogoršavala je mećava 
vani, a bura u duši. < - ji ; a 


»Valja umrijeti. Joj, majko moja, valja umrijeti«, jau- 
kao je osamljen, nikad osamljeniji, jadan, nikad jadniji. Bez 
ikoga, zaboravljen od svakoga, još se jače i snažnije prisje- 
ćao i sjećao svega onoga što je činio dok je bio komisija. 
Jednako kao i bolovi, bila su bolna ta sjećanja na prošlost. 
Bez puno razmišljanja diže. se Pero Pogača sa slamnjače i 
poče spremati. 


»Da mi netko zove svećenika kući, to nikako. Selo bi se 
rugalo. Bolje da nitko ne zna«. I teškom mukom uprtivši 
neki ruksak u koji ubaci malo kruha, luka-i bocu rakije, 
iziđe. Vani je bio mrak pa se činilo da snijeg nije velik. Pre- 
vario se, ugazio je do pojasa. Ali mora! Ima nešto što ga tje- 
ra. I to nešto kao da mu je dalo snage, kao da mu je bolove 
ublažio, te se i sam čudio kako lako gazi duboku snježinu. 


Prevalio je više od pola puta, a.još nije svanulo. Još. tre- 
ba najmanje sat hoda tim planinskim, putem, po kojem prvi 
put nakon rata gazi po ovom poslu. Prelazio je on onuda 
bezbroj puta, ali mu nikada nije bio tako trnovit i snjegovit 
kao sada. Ali ni slađi kao sada. Bilo je u tom putu neke sim- 
bolike, nekog dugog putovanja u vječnost. 


»Pusti neka boli, nije važno jer se voli«, ta. mu je misao 
kao nadahnuće došla u sjećanje i ponavljao je taj stih spon- 
tano, ludo, kao da proživljava prvu ljubav. Ta mu je misao 
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izliječila sandžije, djelovala je kao poljubac boli voljene oso- 
be. I bila ije to Peri Pogači prva ljubav; Bog — prva i jedi- 
na ljubav (jezikom ga je nijekao zbog službe, zbog posla), a 
u duši ga je nosio kao jedino vlasništvo i jedino pouzdanje, 
jer drugo dobro nije imao u životu. I toliko ga je ta želja da 
se pomiri s Njime opsjela da je zaboravio put koji vodi pre- 
ma župnoj crkvi: Skrenuo je s tog puta kojim je tisuću puta 
putovao i pošao preko livade Jošave, gazdine livade po kojoj 
je bezbroj puta pasao goveda. Ali nije znao da je to gazdina 
livada. Nije znao da nasred te livade ima jedna duboka ja- 
ma. Snijeg je sve poravnao, bilo je sve ravno kao tepsija, sva 
livada, i on je nagazio ravno na jamu. Uvalio se u nju kao 
miš u kajmak. Koprcao. se.da se iskoprca sve dok se nije u- 
morio. A kada se umorio, potegao je za bocom, kako to čine 
svi kada se uvale u jamu: 

»Zdravo živio, kapu nakrivio«, počeo se sam sa sobom 
šaliti. »Sve je šala, samo je Bog istina«, prvi je put počeo 
mudro razmišljati u svom životu i taj mu život, do sada glup, 
osamljen i siromašan, postade ozbiljan, bogat i važan kao most 
preko kojeg se prelazi u radostan život. Postade mu drag 
kao da se naglo obogatio. 


»Uh, baš je toplo, baš je divno«, razmekšala mu rakija 
srce, koje postade toplo i razigralo se beskrajno ludo. A 
snijeg u koji je sve više i dublje propadao, topao i mekan 
mu se činio kao perina kojom se nikada u životu nije po- 
krio: to je tek nešto, nešto o čemu sanjaš, a nikada ne do- 
živiš. »Uh, to je nešto«, uzviknuo je Pero Pogača pa se dalje 
koprcao u snijegu. Sve je dublje i dublje upadao i snijeg mu 
stigao do glave. Ali glava je bila puna rakije, također prvi put 
u životu pa mu je sve bilo lijepo, dobro, plemenito kao nikada 
prije: | 2. 

»Bože budi milostiv meni grešniku. Nisam bio u duši 
kakav sam na tijelu. Bio sam neka vlast, neka Komcesija, 
neka sila, ali sada vidim da je to bilo sve jadno, bijedno, 
strašno jadno. Nije svatko za sve. Ti si me stvorio da bu- 
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dem Pero Pogača, a ne Komesija, a ja sam protiv tvoje vo- 
lje htio biti Komesija i za to sam postao Peronja to jest vo. 
Sam sam se upropastio jer sam protiv tvoje volje htio dru- 
ge upropastiti, oh Bože! Treba i komesija, ali poštena pamet- 
na komesija, ja nisam bio za tu komesiju, ja sam stvoren 
da volim i čuvam Peronju. I bolje je čuvati Peronju pošteno 
nego biti neka komesija nepoštena, nepošteno gaziti tuđe 
poštenje, povjerenje i čast. Biti nešto nije ništa, ako je to 
nešto stvoreno, stečeno bez poštenja, bez ljudstva. 

Čovjek? Što je čovjek. Ja nisam bio čovjek, a mogao 
sam biti i ostati čovjek. Da sam ostao što sam postao, čov- 
jek bih postao. Ako bježiš iz nevolje, upadaš u veću nevolju 
ako time drugoga uvališ u nevolju. To je nevolja, to je če- 
mer, to je jad, to je glad, pa makar postigao najveću sreću 
na ovome svijetu.« 


Prvi put u svom životu Pero Pogača ljudski je razgova- 
rao sam sa sobom, jasno, jer što trijezan misli, pijan govori, 
a onda se jako i zadnji put zakašlja u svom životu. Kašalj 
mu je istjerao dušu na jezik, a ona je skliznula s jezika, Bog 
zna kamo. 


Umro je tu u toj jami u dubokom snijegu. Sav se bio 
ukočio od zime, sledio se, ohladio se do kosti. Samo mu je 
srce bilo toplo, vruće kao sunce i probijalo mu je pluća, 
htjelo je nekud, nekom kome bi se povjerilo, kome bi se 
pojadilo, kome bi se ispovijedilo. 


Na Veliku subotu pronađoše čobani, bolje reći janjci, 
tijelo Pere Pogače u jami nasred Jošave. Zaprdencavši se po o- 
bali duboke jame, osjetiše ljudsko tijelo i stadoše kao uko- 
pani. Čobani su mislili da je u jami vuk. Hitro su stigli i ni- 
malo se nisu prestrašili kad su vidjeli mrtvo tijelo. Ležalo 
je u jami skoro uspravno. Kako se snijeg topio, tako se ono 
polako spuštalo prema crnoj zemlji. A kada je snijeg potpuno 
okopnio, tijelo je lagano leglo, laka mu zemlja, kao da je tu 
izniklo. Oko njega se zelenjela trava i počela ga skrivati kao 
bršljan bijele zidove. 
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NEOSVIJETLJENO SELO 


Po guvnu Dervinu zazelenjala se trava, usred guvna ras- 
pasla se Dervina krava, a na vrh guvna u pristranku posje- 
dalo desetak-petnaestak muškaraca, svi stariji od pedeset 
godina. 


»Ovaj, drugovi«, nakon bezveznog razgovora te svako- 
dnevnog seoskog zadirkivanja i ozbiljna Pucina govora, pro- 
govorio je prvi Jurić Jurcan i tako započeo diskusiju »po pi- 
tanju seoske struje«. Mršav kao čačkalica, upalih očiju, istu- 
rena čela i brade, lice mu je sličilo slomljenu teljugu. Mrko 
i opaljeno prvim proljetnim suncem, sličilo je i oblaku. Ne 
samo da mu je sunce spržilo lice nego i oči, isušilo ih, pa su 
iz upalih očnjaka virile sitne i jadne kao u slijepca. Ispod 
šubare umotane pošom virila je sijeda kosa, sva pocrnjela 
od plijesni. Nije se podigao kada je počeo govoriti. Na ka- 
menu je sjedio. Sav se na njemu raščepio. Lijevu je nogu pod 
sebe savio, desnu ispružio daleko od sebe, a iz poderanog o- 
panka virila je peta, debela i crna kao konjsko kopito. »O- 
vaj, drugovi«, ponovio je pa opet stao. Strogo je upro pogled 
u Dervinu pojatu koja je zaklanjala vidik na selo Prpiće, ko- 
je treba »obasjati eletrikom noću, kao što ga sunce obasjava 
danju«, kako reče Puco u svom uvodnom govoru, i to je Jur- 
cana smetalo. Ta pojata, smetalo jedno. Lakše bi rekao ono 
što je želio kazati kad bi pred sobom vidio i Dolac Donji, dio 
sela gdje su katolici, i Brdo Gornje, dio sela gdje su musli- 
mani, ali je čitavo selo skrivala Dervina pojata, naherena i 
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iskrpana šindarom, gora nego njegove čakšire. Đubreluk po- 
kraj pojate, a pred samim vratima Dervine kuće, gušio se 
svaki miris proljetnog jutra koje se razlilo selom. To Jurcana 
nije smetalo, ali ga je smetala poderana štala. Ustao je, okre- 
nuo se ni ljudima ni štali pa opet počeo: 


»Drugovi« (ta mu riječ nije ležala na srcu, ali mislio je 
da mora tako) »i moj did, i moj pradid, i moj ćaća, i moj 
praćaća mogli su bez eletrike, pa mogu i ja. Ja neću i ne dam 
za to para«. Selo Prpići, ni veće ni ljepše od ostalih planinskih 
sela Bosne ponosne, ležalo je razbacano, kao da je nabacano 
s planine, mirno i zadimljeno, gluho i tiho, ni žive duše. Ku- 
će do štala, štale do kuća, a između štala i kuća đubreluci — 
jedini ukras sela. Usadili se ispred kućnih vrata ili ispod pro- 
zora kao cvjetnjaci. Ti đubreluci. 


»Tako je, Jurcane, sunca mi, pametno govoriš. Ne dam 
ni ja.« 


»Drugovi, i ti Jurcane i ti Husnija, sunce mu njegovo, 
nemojte tako.« 


Ozbiljno i strogo, s bivšim autoritetom, htio je Puco od- ' 


mah na početku ušutkati opoziciju ili reakciju, kako je on 
to još u danima svoje vlasti nazivao. Digao se s panja na kom 
je sjedio, otkopčao izlizanu oficirsku bluzu, koju je nekad 
kao znak vlasti nosio, stavio ruke u džepove hlača i koraknuo 
prema ovoj dvojici: »Majku mu, sastali smo se ovdje da po- 
besjedimo kao ljudi. Ako smo se prije tri godine mogli dogo- 
voriti da sagradimo u selu džamiju i obnovimo tu vašu crk- 
vu, pa...« 


»Što, pa?«, prekide ga Jurcan iako je blagim tonom Pu- 
co nastavio. »Što, pa, Puco? Ti si se tada sastao? Ti si to ras- 
kopavao, samo nisi uspio. Pljuni ti meni i u lice i u usta i u 
nos ako je mi uvedemo. Ti uvodi, ja.neću. Ti imaš kome, ja 
nemam. Tvoji su sinovi ovdje, a moje si otiro priko bila 
svita.« 
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»Polako, Jurcane, sunce mu njegovo, što se ti sam buniš? 
Hajde, ljudi, ko je za struju, nek digne ruku.« Namjerno Pu- 
co htjede zaobići emigraciju. Uostalom ovdje je riječ o os- 
vjetljenju neosvijetljenog sela Prpići. 


»Čekaj, Puco! Najprije ti, burazeru, protumači ljudima 
što je struja i koliko će koštati, a ne samo tako, tko je za 
struju. Nisu ljudi goveda. Ljudi imaju pamet pa ćemo pa- 
metno, brate.« 


»Ma, Markane, sunce mu, nije narod toliko lud da ne zna 
šio je struja. Danas i majmuni u džungli znaju... .« 


»Znaš ti, ti si išo na taj kurs. Ja, Puco brate, ne znam. A 
ne bih reko da zna i Markan i Salkan, de ti to.. .« 


»Nemoj ti nas, druže Puco, mišat s majmunima. Dosta 
nam toga s njima. Pomišali ste nam dicu, učili ste ih da su 
od majmuna pa eno ih gora od majmuna. Hodaju čupava 
gora nego majmuni.« Prekide Jurcan Husniju pa se šćućuri 
na kamen od muke. 

»Zaveži, Jurcane, dosta tvoga, jer.. .« 

»Ma, što je Puco, što je dosta tvoga, ma što je, jer« —- 
skoči Jurcan kao riba, zguli i šubaru i pošu s glave pa pojuri 
Puci. »Dosta tvoga zuluma u ovom selu. Prošlo je i tvoje. 
Dosta i sunca mi i mjeseca mii ...« — zamucao Jurcan pa se 
više nije moglo razumjeti čime se kune. 

Vidi Puco da je stvar ozbiljna pa se posluži starom tak- 
tikom, koja je uvijek do sada Jurcana ne samo umirila nego 
i ustrašila. 

»Zaveži, ustašo, krivo ti je i crknut ćeš što ti je propao 
Pavelić i Nezavisna i...« 

»Nije mi krivo, Puco, samo mi je krivo što i ti nisi pro- 
pao s njima, ti koji si bio s njima dok sam ja svoje volove 
klao partizanima i bio im vodič, vodio ih da ne nagrajišu na 
te.« Derao se iz svega glasa: »Zna selo ko je bio ustaša, a ko 
nije. Zna selo ko je bio borac, a ko nije. Ti nisi Puco, a nosiš 
orden i s njim si nas ubijao od rata do danas, i. . .« 
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»Pustite, ljudi, pustite svađu . . .« 

»Nisam mu ništa, brate Iveško, reko. Jesam li ljudi? A 
on ko konjska životinja nasrnuo. Nisam, časti mi!« Vidi 
Puco da mu je propala vlast pa priziva čast. Postade blag 
i mek kao pamuk. Ali Jurcan isušenih i krvavih očiju gledao 
je Pucu kao pljucu punu smrada. Siktao je zubima i parao 
očima po Puci: 


»Ti si i konj i konjska životinja, selo si nam upropastio, 
djecu a u € 


»Nemoj, Jurcane, bolan, pustite to ljudi, niste hajvani. 
De ti nama Puco reci, ti si ko taj određen za struju, de ti 
nama reci koliko će koštati, a pustite svađu vragu. Jesmo 
li komšije?« Stiša se Jurcan na Iveškine riječi, samo pljunu 
preda se i pljuvačka mu pade na opanak. Puco obješene 
glave krotko kao janje prozbori, sav sretan što Jurcan ustuk- 
nu. 


»Drugovi, kažem vam ko čovjeku, ma, ljudi moji, struja 
vam je sve. A koliko će koštati? Ma, dosta ljudi moji, ako 
se uzme koliko valja.« 


»Pusti ti to, Puco! Politike je nama dosta. Tako su nam 


govorili za vrime rata da neće biti iza rata lugara, ni poljara, 
ni šumara ni dendara, a sada više šumara nego bukava. De 
ti nama odreži: ovako i ovako, ovliko i ovliko, pa ćemo mi 
onda svoje tebi,« 


»Ja ću tebi, moj Iveško, protumačiti što je ta eletrika i 
koliko ti košta. To ti je, biva, kad je uvučeš u kuću, morat 
ćeš dicu vezat u budžak da ih ta eletrika ne smlati. Jadan ne 
bio, čim je se takneš, kažu, zdrma te ko grom. Spali te, 
grom te spalio, i eto to ćeš uvesti u kuću. A koliko će koštati? 
Ne pitaj, jadan bio, ako želiš da ti kravica leži za jaslama. 
Ma i dvi krave, vrag te smazo, dok je uvedeš. Pitaj Đozluku 
s Čučkova Brda, pa ćeš čut.« na: 

Husnija je poslije ovih značajnih riječi sukao brke, gla- 
dio bradu i, promatrajući ispod oko mrko Pucino lice, lukavo 
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se smiješio. A selo Prpići udisalo je prpljeti miris, samo se 
nad rascvalom Pucinom baščom nadvio crn oblak. Konferen- 
cija »po pitanju seoske struje« razvijala se u istom pravcu. 

 »Drugovi, ili smio ljudi ili nismo, ili smo komšije ili nis- 
mo? Molim vas, drugovi« — sladak kao med ozvanjao je Pu- 
cin glas. Ovako slatkog glasa nitko do sada nije čuo iz Pu- 
cinih usta. »Molim vas, komšije, ko je a ko nije za struju 
da se zna reći tamo u odboru . . .« 


»Reci ti njima, gazda Puco, da smo mi svi za struju, sa- 
mo neka nam je oni uvedu. Ja je ne mogu uvesti. Neću ja za 
to kravu prodat. Jok vala, pa makar ne vidio ni u dan. Neću 
ja svoje petero djece ostaviti bez kašike mlika.« 


»Tako je i neka je«, prekide pijani Bartol Bećiragu, pa 
se poče protezati i zijevati kao glista u balegi. 


»E ljudi, Bartol je stručnjak za tu Pucinu struju. Ho- 
ćemo da on govori.« 


»Ljudi, mogu li i ja jednu reći pa makar bila i budalasta.« 
Saliha, koji je prekinuo Ivešku, prekinu zvonki glas čobanice 
iznad sela. Uz tri-četiri ovce i dvoje janjaca pjevala je tanko 
glasovito: 


»Mila majko, bit će čobanica 
Propalo je mnogo učenica.« 


Šmokljin sin Mićun, koji je izdaleka slušao razgovor i 
svađu svog oca i tuđih očeva pripinjući konja u livadi, kad 
začu zvonki glas djevojčice, zaurlika kao pijan: 


»Misliš majko, rodila si sreću, 
Rodila si barabu najveću.« 


Odmah iščupa kolčić, smota brzo špagu pa bez samara i 
ulara uzjaha na kljuse Sokola i odjezdi iznad sela. Mjesna 
zajednica sela Prpići nastavila je zasjedanje: 
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»A nije ludo« — nastavi Salih — »ovo što hoću da ka- 
žem. Ovo je naše trla baba lan, a oračina i kopačina stoje. 
Meni sutra trebaju tvoji orači, ko bi . . .P« 


»Sunca mi, pametno. Kome treba ta eletrika? Sve da ho- 
ćemo, nećemo! Nemamo kome. Od momaka nikog u selu... 
Ja mogu, samo mi je Zekonju malo ubio teljug u vrat.« 

»Pa polako, brate Jerkane, polako.« 


»I ja ću ti poći, Salihbeže, samo ćeš ti meni sutra«, netko 
se javi iz grupe. Najedanput poče jagma za orače i kopa- 
če, a ni kopača ni orača osim ono staraca na Dervinu guv- 
nu. Uvro se jedan drugom u lice s lulom u ustima i moli: 
»De bolan, ti meni dođi orati, priče je meni neg tebi. Zemlja 
tvrda. Tvoja je u strani, tamo ćemo moći i kasnije ... Meni 
trebaju kopači, meni orači . . .« 

I Husnija se uvro Jurcanu u lice: »Ja bir vaktile, moj 
Jurcane, prije malo godina i orača i kopača. Bud zašto. Mo- 
lili te: de uzmi mene, ja bolje orem, ja bolje kopam, a nu 
sad. Ni kopača ni orača. Sve otišlo. I tvoji svi odoše. Koliko 
ih ono bi, četvorica ili petorica?« 


»Pet, moj Husnija, pet, a sada ni jednog, pa mu uvodi 


eletriku. Eletrika mi je u duši, u srcu. Stresa me svaki čas 
kad god pomislim da se više nikad neće vratiti.« Jurcanu 
opet udari krv u oči, a lice se zgrči u pravi teljug. Pocrni 
kao oblak pun gromova. 


»Kud tamo u tu prokletu Australiju, prokleta bila.« 
»Dvojica tamo, a trojica u Kanadu«, onda tupo i muklo 
pogleda tamo gdje je sam Puco sjedio: 


»Lako njemu. On u usta lulu, a na krilo bulu, a šest si- 
nova u poduzeću, a di su moji, di su Jerkanovi, di su Ivka- 
novi, di su tvoji . . .?« 

»Ja, moj Jurcane, tako je moralo bit.« 

'»Nije Husnija! Mogla su moja trojica tamo, a dvojica 
amo. Tako i njegova pa peke. A on svoje zaposlio, a mojima 
se smijao kako rutavi hodaju po selu. Morali su otići. Još 
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mi neki dan kaže što si ih slao, što ih nisi ostavio neka oru. 
Ja, neka oru, a tvoji neka u poduzeću drže ruke u pantalona- 
ma. 'Moji imaju zanat i školu', reče. — Mogli su imati sve, 
kad ti je ruka bila od rata u državnoj kasi — rekoh. 'Zaveži 
Jurcane', iskoceri se na me ko pas. Kud ga danas ne sredi, 
sunca mi, sredit ću ga Š ade 


»Ima Alah, Jurcane, neka on sudi.« 


»Ma io me i spričava i smeta, moj Husnija, a bi ja to 
davno.« 
»Samo kad dođe krv na oči, ne misliš ni na Boga.« 


Podigoše se pa i njih dvojica krenuše za ostalima. Na 
panju ostao je sam Puco. Dugo je, dugo buljio u naherenu i 
poderanu Dervinu pojatu. Bez misli i osjećaja. Onda se i on 
diže pa krenu u selo. Stao je kod Ivšina plota odakle se li- 
jepo vidjelo čitavo selo Prpići. I Doci Donji i Brdo Gornje. 
Selo se kupalo u proljetnom suncu i svibanjskom beharu. 
Kuće se izmiješale sa štalama, a raspoznavale su se po bad- 
žama iz kojih je sukljao dim. Tanak i siv uzdizao se nebu 
kao iz starozavjetne žrtve prikazane za mir i dobro ljudi na 
zemlji. 


»Alahu«, doletješe misli kao laste u Pucinu glavu, blage 
i dobre kao molitva, »Alahu, i nisam valjao. To sad vidim 
kad sam izgubio vlast. Trebao sam znati da je veća i važnija 
čast nego vlast, pa onda ne bih možda izgubio ni čast ni 
vlast. A sada izgubih oboje. Alahu, nek si oduzeo vlast, ali 
pomozi mi da povratim čast.« Naslonio je glavu na kolac i 
držao se za nj objema rukama, kao pijan. Tek kad ga je po- 
zdravila grupa ljudi, podigao je glavu s koca: 

»Petak je, hajmo u džamiju, Pucaga«, više zlobno nego 
ozbiljno viknu Ahmet. 

»Peke, Ahmete . . .« i krenu s njima. Nitko nije vjerovao 
da će u džamiju, dok nije ušao u nju. Prvi put od rata. 


Svi smo se zaibretili, a pogotovo kad je darovao džamiji 
sto hiljada. »Nisam kad se gradila, evo sada«, rekao je po- 
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božno kao da se tek vratio sa ćabe. Sutradan ispričao je sve 
Husnija Jurcanu. 

»Ako je tako, doće eletrika u selo. I ja sam dobio pismo 
od sinova Joze i Ante. Prvi put šalju para! I što mi je dra- 
go, sve se tresem od sreće, ne mogu se obiknuti tamo pa se 
vraćaju amo zavazda.« Jurcanu se izravnalo lice, a oči mu 
postale velike kao televizijski ekran. 

Kada to priopćiše jedan drugome, natrpaše lule škijom 
iz Husnijine kutije, pripališe Jurcanovim čakmakom i kreme- 
nom pa krenuše kući — na izmirenje i na kavu. 

Selo Prpići kupalo se u proljetnom suncu kao u neon- 
skom svjetlu. 
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KATA S TRINAEST REFERATA 


Kata Mamićeva, jedinica udovice Luce, proašikovala je 
u šesnaestoj godini na Malu Gospu. I čim je proašikovala, 
navalili momci kao vuci na mladu janjetinu. Djevojka lijepa, 
mlada ko rosa i još miraska, zavrtjela je mozgom svim mom- 
cima u župi Ašiklije pod pitomom Vranicom. I majka udo- 
vica Luca, sposobna da mami, mamila je i ćorave i sakate, 
samo nek ih je što više, jer se po broju momaka cijenila vri- 
jednost djevojke. Navalili momci, svake nedjelje prepuna 
kuća. Opustjele ostale djevojačke kuće, osamljene djevojke 
pjevušile bi svaka na svom prozoru, cičile kao da su ranje- 
ne posred srca, dok bi ispod njihovih prozora jurili momci 
kao neslani ovnovi Katinoj kući. Redovito bi zadnji prošao 
Coravi Ciga Zatezalo iz Malih Dolaca. 


I dok bi lijepa Kata očekivala, udovica bi Luca uredova- 
la. Odredila bi svakom momku po minutu ašikovanja i dosta, 
pa opet iznova. Redali se momci, odmicali i primicali, samo 
je ćoravi Grga remetio red. I kad je vidio da ne spada u taj 
red, poklonio je svoju minutu rođaku Mati, koji je od početka 
bio najzagrijaniji. Teško bi čekao da dođe njegova minuta 
pa da spusti ruku na momka i da se taj odmakne a on pri- 
makne. U tom ludom budžaku takozvanom ašikli-budžaku, 
u polumraku, ne bi lijepa i mlada Kata ni raspoznavala tko 
se sve odmakao a tko primakao. 

Tako je to išlo svake nedjelje od Male Gospe do Došaš- 
ća, a onda se situacija počela raščišćavati. Oni koji su vidje- 
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li da nema nikakve nade ili su još od početka živjeli bez na- 
de (ašikovali su samo da se u starim danima mogu pohvaliti 
da su s tom namlijom i ljepoticom ašikovali), odustaše. I 
tako od tridesetak kršnih momaka ostade redovitih samo 
trinaest. Tih trinaest trebalo je zadržat, pa je Kata svima 
njima pokazivala jednake simpatije, tako ju je naučila udo- 
vica Luca. Izgledalo je bar naoči da svima čita isti referat, 
ali su umišljeni momci, svaki u svojoj ludoj glavi mislili da 
baš njega voli, da baš za njega ima poseban referat. Ali nije 
bilo tako. Doista, svršivši školu ašikovanja kod rođene majke 
(sa svima jednako, sve treba zadržati) Kata je svima jednako 
glumila i pokazivala izljeve ljubavi. Sve tako do jednog dana 
. kada je Kata počela u dubini svoje mladenačke duše i svog 
žarkog srca pisati poseban referat za Matu, rođaka Grge 
Zaicezala. Ona niti je to htjela niti željela, jer se kosio s 
maminom naukom o ašikovanju, ali za tu nauku opet srce 
nije manilo. I tako se Kata poče tajmo sastajati s Matom u 
njegovu gaju, a nedjeljom je jednako namigivala svima i jed- 
nako se u budžaku smiješila svima, iako je u duši jedva če- 
kala da svi odu i ostane samo Mato. Više nije mogla podno- 
siti njihove prisutnosti, i u majčinoj odsutnosti počivao bi, 
joj tužan i zaljubljen pogled samo na Matinoj kovrčastoj cr- 
noj kosi. A on je osjećao taj pogled u duši i srce mu se treslo 
od sreće. To primijetiše i malo pametniji momci pa se po- 
češe osipati. Ostadoše samo dvojica-trojica, potpuno, glupi 
i umišljeni Boso, sin gazde Tade Jaglića. Tako sve do Bo- 
žića. ' 

Treći dan Božića, kada se obično zna u župi Ašiklija, 
kamo će i za koga će koja cura, naumi i Kata priznati svoju 
ljubav majci. Htjela joj je reći da voli Matu i baš tog dana 
ugrize Katu guja. Dok je bila sama s Matom u polumračnoj 
sobi, uvečer kad se krave muzu, uđe majka udovica Luca s 
praznom dižvom u sobu: 

»Ti momče kući, ti djevojče u štalu pod kravu.« Tako je 
i bilo. Ali kad se vratila s punom dižvom mlijeka, našla je 
punu kuću ozbiljnih ljudi, na čelu s Tadom Jaglićovim. Do- 
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šao gazda Tade prositi za sina Bosu Lucinu kćer Katu. Kako 
je sve bilo unaprijed udešeno s majkom Lucom, Kata je tre- 
bala reći samo hoću. I onako luda i mlada, bez premišljanja i 
razmišlianja i reče tako. Na Sv. tri kralja vjenča se Kata za tog 
gazdina šmoklju, čije lice u onoj masi momaka, dok je ma- 
sovno ašikovala, ni upamtila nije. I bi svadba. Takvih sva- 
tova ne bi odavno u selu Suhe Vodenice. Skupilo se čitavo 
selo. I malo i veliko. Puna kuća i oko kuće. U kući ljudi i 
žene, oko kuće momci i djevojke. Gorjelo je i grmjelo od 
puste pjesme, svirke, cike i vike. Prolamala se i kuća i oko 
kuće, a najviše veliko guvno od kola, plesa i bijesa : 

»Što se ove cure prave, do jučer su pasle krave«, zadir- 
kivali su momci cure pjesmom, ali još više rukama i očima. 
»Koju ošćini, koju uza se privini«, stala bi ih cika, čula se 
divlja vika do nakraj sela. A oni pomamni i zagrijani šljivo- 
vicom ne bi skrivali na obrazima bezobrazluk pa što se više 
primicao mrak, opasan znak, sve se više prelo i sijelo selilo 
s guvna u gaj iznad kuća. 

Ozbiljniji svijet tiskao se u gazdinoj kući oko stolova, 
sve po dvoje na jednoj stolici. To je prva svadba u ovom se- 
lu da se za stolovima sjedilo. Na kraju guvna bile su postav- 
ljene sinije za mladež i djecu. Za njih se nije sjedalo, nego 
onako čučeći samo bi prizalogajili pa odmah u kolo ili u gaj. 

Zbilja, ta je svadba za selo Suhe Vodenice bila pravi 
raj. Veselju nije bilo kraja. Veselilo se opet više u kući ne- 
go oko kuće. Ozbiljniji su postajali sve neozbiljniji, skoro 
Svi gosti bili su prosti, a najprostiji domaćin kuće. Uz pjesmu 
i svirku bezobrazalo se, pod stolom gazalo se i jelo i noge, 
jednako brloga i pod stolom i na stolu. Tako je kada se ljudi 
Tijetko mogu dosita najesti i napiti po volji što žele i ne 
žele. 

Na uglu prljavog i s rakijom poškropljenog stola, sjedio 
je Mato, rođak Grge Zatezala, jedini neoženjen među ože- 
njenima. Osamljen među neosamljenima, među svjetinom, 
u čijim je dušama tog časa živio čudan svijet i osjećaji: i ra- 
dost i žalost i bol i veselje i razočaranja i ogovaranja i pat- 
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nja i mržnja i osveta; sve što može stati u pijanu ljudsku du- 
šu, ponajviše klevetanje, psovanje i trovanje. Osamljen i od 
rakije poludio, izgledao je doista kao pravi luđak. Škripao 
je zubima, grizao nokte i usne, čupao kosu i tulio onu blesavu: 
»Ja u krčmi punoj dima . . .« Nitko njegova ludila nije primi- 
jetio, a tko bi i primijetio kada se svatko zabavio sa svakim, 
a najviše sa svojim ludilom i osjećajima. Od bola pretvoren 
u makovo zrno, nije imao snage da se s tog mjesta- digne, 
da ode tamo na guvno gdje se svira i igra, gdje se pjeva i 
pleše, tamo gdje se rađaju nove ljubavi, gdje ovog časa vo- 
li svatko svakoga. Prva i prava ljubav prikovala ga uz bukovu 
stolicu, stietsile u nogama, nemoć u srcu, a bol u duši, sve 
mu je to šaptalo da se ne može istog časa roditi jedna ljubav 
dok druga umire. I u svojoj nesreći bio je najsretniji tu, tu 
odakle je mogao baciti kradomice pogled na nju: »Sada joj 
je lij jepo. Udala se za najbogatijeg momka. Sretna je. Mene 
nikad ni voljela nije. Glumila je, gad jedan. Takvo je žensko. 
Što ona zna za ljubav! Daj ti njoj . . .« U magli gledao je sre- 
ću na njezinom licu i sve mu se više maglilo! A Kata je stvar- 
no na licu izgledala sretna, ali u dubini njezinih očiju skri- 
vala se užasna bol. I što je više raslo veselje u gazdinoj ku- 
ći u njezinoj se duši više povećavao bol. Glumila je radost, 
ali oči su drugo kazivale. Tek je sada ozbiljno shvatila što je 
učinila. Sada kad povratka nema. Do nje je sjedio zakonit 
muž po cbredu svih Božjih i ljudskih zakona, potpuno ne- 
poznat čovjek, pa još i neki šmokljo, a malo dalje od nje- 
ga sladak i divan momak, voljeno stvorenje, koje ne smije 
više ni pogledati. Nikad više. I ta joj je pomisao skršila dušu 
i bacila je u očaj. Nije više tu mogla izdržati, tu kraj toga, s 
kim će morati provesti čitavu svoju i mladost i starost, pa 
zamoli kumu od svatova da malo iziđu na zrak, na guvno u 
kolo. Mjesto u kolo pošla je u svoju sobu u kojoj će panem 
svoj život: 


»Molim te pusti me malo samu«, zamolila je kumu i tek 
što se osjeti sama, pade na bračni krevet opremljen za prvu 


bračnu noć. Pala je po krevetu i zajecala kao ranjena zvijer. - 
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U jastuk je zabila glavu i jecala. Glas hrapav i mukao rasi- 
pao se po sobi kao grmljavina negdje daleko. Stiskala je 
rukama sada glavu, sada oči, sad prsa kao da želi zadržati 
bol, koji joj je navirao iz duše, na oči, na lice, na čitavu 
površinu njenog mladenačkog tijela, koje je postalo labavo 
kao da umire. Zgulila je veo s glave, čupala crnu kosu, prvi 
put u svom životu proklinjala rođenu majku, koja se istog 
časa pijana veselila i razbijala čaše od sreće, jer je jedinicu 
kćerku — sretno udala! 

I kada se malo smirila onako izmućena i napola mrtva, 
poče zamagljenih suznih očiju bluditi po sobi. I stade joj 
pogled tamo gdje je sjedio Mato s onu stranu zida. I kad 
joj oči počeše prodirati kroz hrapavi zid, opet se sjeti da 
se njihovi pogledi više nikad ne smiju sresti: 

»Oh, Bože!« Htjede opet zajecati, ali joj se mutni pogled 
smiri na raspelu koje je visjelo na tek okrečenom zidu. 
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ĆAĆIN SIN 


»Eno, vidite ga, već je pet ili šest godina lud«, pokaza 
mi Ćiro, zvani Ćurkan, neku spodobu koja se pred jednom 
kolibicom nakraj sela Bukvice sklupčala u klupko, uvalila 
glavu među noge, pokrila se nekom ponjavom, pa sam mislio 
da je to gomila prnja, a ne ljudsko biće. 

»Htio sam Vam o njemu pričati odmah, ali ste nosili 
prisveti Sakramenac, pa smo morali moliti. Jadan je ovaj 


slučaj, jadan . . .«, poče Ćunkan, a ja bih volio da šuti. Bilo. 


mi je dosta svega. Više od dva sata do bolesnika pa još to- 
liko i više od bolesnika, pa sve pješice, više ti nije ni do čega, 
pogotovo do neke bijedne priče. I još vrijeme tmurno. Obla- 
ci pokrili nebo, magla brda, a u doline palo neko teško sivilo 
pa ti sve skupa stišće i dušu i tijelo. Najsretniji bih bio kad 
bih se mogao uvući u se, uzjahati neko kljuse i čim prije 
stići kući. I tu sivu sumornu jesen još mi je više zamračio taj 
bolesnik kojeg ovaj čas opremih za smrt. U onoj prljavoj i 
poderanoj postelji, smutio mi je dušu. Ležao je na nekoj 
žutoj, upišanoj slami, zatrpao se u nju kao kokoš u prašinu. 
Blijed, mršav, kost i koža, zamazan, poderan, ni čitavih ga- 
ća nije imao na sebi. Iz poderane košulje virio je stomak 
splasnut uz leđa, a u pupak, pun prljavštine, utakla se neka 
debela ražena slama, kao da iz njega raste. S nekim se sta- 
rim poderanim vojničkim šinjelom pokrio, zapravo otkrio, 
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jer nije ležao kad sam ušao u sobu. Sjedio je naslonjen o- 
bjema rukama ozada itupo dišući čekao. Taj šinjel, koji mu 
je služio kao pokrivač, stavio je iza leđa da na njeg nasloni 
mršava i suha leđa. A tek soba tog bijednog roba! Više je 
sličila pećini gdje čobani za hladnih dana vatru lože i krum- 
pire peku nego prostoriji gdje i životinje žive. Čađava, puna 
dima, bez prozora, jer je prozorčić, koji valjda nije bio nika- 
da ni postakljen, bio začepljen nekim starim opankom i prnja- 
ma. Usred dana tu se nije mogao vidjeti ni prst pred sobom. 
I sve mi se smrklo pred očima pa su same suze letjele na 
oči, što od dima, a što od bijede. Ni voštanica nije ništa po- 
mogla. Tek sam, zahvaljujući njoj, mogao vidjeti upale i 
suhe oči bolesnog čovjeka, koje su poslije ispovijedi i priče- 
sti malo zacaklile i oživjele. A onda su opet naglo upale kao 
da su propale u bolesnu glavu. Kapci očni pokriše ih kao da 
ih pokopaše. 

I sada kada mi je svega toga puna glava, a noge klecaju 
od umora, Ćurkan započeo novu priču. Bjedniju od ove: 

»Pust, Curkane pusti. Dosta sam se bijede nagledao u 
bolesnikovoj kući. Molim te, pust.« 

»Neka, neka, dobro je da vidite, da ne mislite da je sve 
i svugdje dobro, da ne letimo svi na mjesec. A dobro je da 
nešto i čujete, jer se sve ne može vidjeti. I da znate da nije 
sve od Boga, ima mnogo toga i od vraga.« 

»Kakva vraga, ne spominji vraga, dovraga i ta bijeda i to 
zlo i ta nepravda na svijetu«, htjedoh zagrmjeti na Ćurkana, 
ali osjetih u duši da bih mu nanio nepravdu. Želio je nešto 
ispričati, nešto što bi mu obradovalo dušu, pa neka priča. 
I htjedoh mu reći: pričaj, samo pričaj, ali on je i sam zapo- 
čeo: 

»Ma, je bijeda, je. Znam, ali opet ima bijede nad bijedom, 
brate! Onoj se bijedi može pomoći i duševno i tjelesno, ali 
ovoj nikako. Eto ispovijediste ga, pričestiste ga, pouljaste ga 
Pa jeste li primijetili sreće na njegovom licu. Kao da se tek 
rodio i kao da je čitav svijet njegov. Pa i dadoste mu koji 
dinar. Neće biti glada, a to je dosta. Ni onomu koji ima či- 
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tav svijet ne treba više. Ali ako si lud, e to je bijeda. I još 
ako si sam tome kriv, e to je bijeda na bijedom.« »Kako 
sam?« Nešto mi kroz srce prostruji. Ni sam ne znam što. 
Kao neki blagi bol, radost što sam darovao sreću Ćurkanu 
dopustivši mu da priča, a opet i žalost jer sam osjećao u 
Curkanovoj priči tragičan sadržaj: 

»Kako? Lako! Evo, kako«, i započe Ćurkan polako, pa 
sve brže bez ikakve tajanstvenosti: 


»Bio je taj ludi zdrav i pametan mladić kao i ostali. Još 
je imao i neku školu. Sin pokojnog Gavre Čokića. Vi to ne 
znate, to naš župnik sve zna. Taj vam ije Gavro bio najbogatiji 
kod nas. Obogatio se nakon rata, a bio je nekad kruha gla- 
dan. Ali kako vrag donio, tako i odnio. Ali samo, da vas nešto 
upitam.« Stade Ćurkan preda me, iskolači oči na me pa će 
strogo: 


»Ima li šta gore na svijetu nego biti doušnik? To je go- 
re nego nevjernik! Toga kod vas nema i ne može biti, jer to 
rade samo hulje, životinje, gadovi, a ne ljudi. Eto . . .« Ćurka- 
nu krv zamrači oči pa ih obrisa lanenim ručnikom i sumorno 
nastavi: - , 


»Ali i vrag zna kako će. Sve je to Gavri išlo dobro dok 
mu sin ne odraste. I kako mu je išlo bolje, bivao je sve gori. 
Prave i zdrave ljude ložio bi na vatri. Ali nitko mu nije smio 
ništa. Ni njemu ni tom ludom, koji je postao gori od njega. 
Kada mu se vratio iz neke škole, koju je prije završio nego 
započeo, nabavi mu ćaća lovačku pušku i tek onda započe 
zlo po selu. Poče taj ludi, a onda nije bio budala, ubijati seo- 
sku paščad, sirotinjsku marvu, a ovome jadniku što ga ma- 
ločas ispovjediste, ubi i kravicu. Od tada je nije više nikad 
ni pomuzao; « 


»Bolan, Gavro, ne daj mu da čini štetu«, molili su seljani 
Gavru, a on bi se kao bijesan pas iskosirio: 


»Neka čini. Kome je krivo, neka seli iz sela. Ćaća nema 
više sinova.« : 
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»Nema ni njega, dabogda«, rekao mu je jednom u brk 
Ivica Šarčev i već je sutra bio u zatvoru. 

»Jednog dana taj ludi poče napastvovati i ženskadiju. 
Najprije neku Milu. Nju je prvu osramotio i morala je jadna 
bježati iz sela. Bog zna kuda. Nije imala nikoga osim matere, 
a da je i imala, tko bi mu što smio!« 

»Kako će je osramotiti. Ništa se ne može silom«, . pre- 
kidam Curkana, jer mi se činilo da pregoni. 


»Znam da ne može. Nisam ni ja budala da ne znam. Ali 
može lopovlukom. Obećavao gazdin sin da će je uzeti, dok je 
nije osramotio, sram ga bilo, a onda nogom . . . Lako je siro- 
tinju zavesti i na zlo navesti, samo joj obećaj ruha i kruha 
si eto ..:.«,y uzdahnu Ćurkan, i samo što uzdahnu, odmah za- 
'poče: : 

»Onda osramoti kćer toga jadnog što ga ispovjediste. 
Zbog toga čovjek i oboli. Ona mršava što je držala svijeću 
io mu je kćer. Eno je kao suha grana, a bila je lijepa kao 
jela. Od tada ne izlazi nikud iz kuće, samo po vodu i u drva. 
A kada ide u drva, nešto čudno pjevuši, sve ciči kao na zmiju. 
Dijete, što ga rodi, ugrize zmija i umrije, pa možda zbog to- 
ga i sikće. A možda sikće i na tog ludog. Bog zna, to nitko 
ne zna, samo se zna da ju je unesrećio do konca života. Što 
će kad joj otac umre, a on je već gotov. Valjda će se Bog 
pobrinuti, nije ona kriva.« ' 


Teško je reći kojim je sve tonom Ćurkan pričao dok smo 
Pješačili kroz bukovu šumu, penjući se i spuštajući s uvale 
u uvalu kao da hodamo po valovima.“I što je priča grublja, 
to je i šuma divljija. Debele bukve, sve gušće i gušće, stvarale 
su mrak, a huka potoka koji je skakao s kamena na kamen, 
Prolijevajući se kroz kvrgave žile, unosio je nemir u dušu. 
Želio sam najednom da Ćurkan prestane, jer mi se činilo 
da ću svakog časa tu pod bukvom sresti po jednu nesretnu 
djevojku: 
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»Mogli bismo malo odmoriti«, reče Ćurkan i stade od- 
jednom kod nekog panja ispod obrijane bukve pa se zagleda 
u nju kao da nešto utvrđuje: 

»Jest, baš ovdje«, reče isam sebi, a onda meni: 

»Sjednite, evo lišća, ako je nezgodno na gol panj«, i brzo 
poče skupljati lišće prstima kao grabljama i stavljaii ga na 
panj. . 

»Ja, moj Ćurkane, najviše zla i nepravde na svijetu.« 
Sjeli smo na rumeno i žuto lišće, koje mi se činilo kao duka- 
ti. Jesen je bila na izmaku. 

»To je vazda bilo i bit će. A istina je i to: tko pod dru- 
gim jamu kopa, sam u nju pada, i tko mačem siječe, mačem 
i gine, i tko namjerno upropasti nevinu djevojku, i njega će 
Bog upropastiti.« Onda opet razgleda bukvu i oko bukve pa 
upilji pogled na jedno mjesto: 

»Eno, eno, ondje, baš ondje je on Marici Jurinoj htio 
oduzeti nevinost, Bog mu pamet oduzeo, uh, uh«, skoči Ćur- 
kan na noge, pogazi to mjesto i skoro dreknu: 

»Ajmo, ne mogu ovdje sjediti i ovo gledati. Pričat ću 
vam putem.« Čim krenusmo, on započe: 


»Bila je to najljepša djevojka u selu. Oči crne kao u 
gavrana, a velike kao u vola. Kosa do peta, a struk joj kao 
saliven. Ponizna, brate, nikad glavu visoko i oči daleko. Ako 
te pogleda, kao da te i ne gleda, samo toliko da te pozdravi 
i s tobom se za zdravlje upita. Imala je sve i pri sebi i na 
sebi lijepo. Nosila se čisto i uredno kao k misi. I mogla se, 
brate, udati za najbogatijega, ali se zagleda u Jozicu Ivina. 
Siromašan, ali čestit mladić. I lijep kao anđeo. Jučer je bio 
kod vas. Sigurno nije došao prazne ruke. I Jozica se zagleda 
u nju. Kako i ne bi. Bome se zagleda i taj ludi, gazde Gavre, 
ali ona ni čut. A on je glasno govorio momcima po selu: 


»Samo gledajte svoga posla. Kakav Jozica, jadna fukara! 
Nisam ja džabe tolike škole učio. Tkat će ona kako ja budem 
preo, ima vremena«. ; 
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»Ali jok. I dvije su godine prošle, a ona ni čut za njega. 
Uz Jozicu se prilijepila i ne bi je odlijepila ni crna zemlja 
od njega. Makar što je fukara. Kada se voli, na to se ne gle- 
da. Ne gleda, brate, ni na što na svijetu. Ljubav je toliko li- 
jepa da je slijepa na sve ostalo, znam po sebi« Mislio sam 
da će se Ćurkan sada malo zamisliti, odahnuti, ali nemade 
vremena: 


»I jednoga dana pođe ta Marica po nesreći u drva sama. 
A on ju je dugo prežao nasamo. I tako je pod onom bukvom 
ulovi. Puškom je prisilio da..., nezgodno govoriti, mili bra- 
te, ali što se desilo? Nije ju uspio do kraja upropastiti. Ko će 
ko Bog, tuda je prolazio lugar Luka i spasio djevojku. Ali vi- 
dit ćeš tek sada jada i belaja, jadu moj.« Ćurkan stade, steg- 
nu jače kajiš na hlačama kao da se hoće s nekim tući. Po- 
gleda u me, ali ga moj tužan pogled presiječe. Mislio je da 
sam umoran pa mi nudi kapljicu šljivovice koju je nosio u 
njedrima. Šljivovica mlaka, a šuma prohladna, nešto je po- 
čelo i sipiti, ni kiša ni snijeg. Tek okusih pa ispljunuh, a Ćur- 
kan je mislio da pljujem na te gadosti koje mi priča. Pljunu 
ion: 


»Kako nećeš pljuvati, pobogu brate! I gledaj belaja! Taj 
Jozica, miran kao janje i dobar kao dobra duša najednom se 
pretvori u vuka. Iste noći pođe i zapali Gavrinu kuću i štalu 
i sve. Sreća, ne bi Gavre ni žene mu u kući, a taj ludi bio je 
negdje na sijelu ili u birtiji. Pio je bolan. Kao krmak je lo- 
kao. I od tada je kod toga Gavre krenulo sve nizbrdo. On je 
nakon toga brzo umro, govorilo se: od muke crko, stoka po- 
čela krepavati ili od gladi ili od jadi, ne znam, pa jednog da- 
na i taj Gavrin sin poludio. Nitko ne zna zašto ni zbog čega. 
Bio je normalan i tri godine iza te nesreće. Samo je i dalje 
pio i prodavao sve što nije crklo. I ponekad se viđao oko Ma- 
ričine kuće. I kada je poludio, viđao se tamo i pjevao o ne- 
koj Marojki djevojki. Sve dok nije Jozica došao iz zatvora i 
odveo djevojku svojoj kući. Onu mu kolibicu sagradi otac 
dok je Jozica bio u zatvoru.« Priča Ćurkan o toj tragediji mir- 
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no kao da se morala po zakonu neke velike pravde dogoditi. 
Pa ne čudi se ni sretnom svršetku momka Jozice: 


»I ko će ko Bog. Jozica se oženi Maricom čim se vrati iz 
zatvora i eno ih žive sretno ko jedno pojedno. I ko će ko 
Bog.« 


Ušuti Ćurkan, gurnu nogom kamen ispred sebe, počeša 
se po glavi, naheri kapu, pa kao da nešto prisluškuje. Nad 
nama se gore visoko na nebu vijao orao, kupao se u sivom 
oblaku kao galeb u plavom moru pa mi i šuma postade još 
tajanstvenija. Puna vila, vukodlaka, izginulih svatova i une- 
srećenih djevojaka. A bukve se naherile i iscerile jedna na 
drugu, gole i kvrgave kao da se svađaju. 


Ne znam što je Ćurkan mislio. Samo sam mu na licu pri- 
mijetio neku tugu ili ljutnju. Možda se ponovno prisjećao ne- 
sretnog Gavrina sina. Ne dadoh mu tu tugu ponijeti kući pa 
počeh o sreći bolesnika kojeg prije sat-dva ispovjedih: 

»Ja, mili brate, jeste li vidjeli? Kao da mu je sva patnja 
čitava života poslije ispovijedi umrla, a on se ponovno rodio. 
Opet kažem i nije bijeda kome se može pomoći i duševno i 
tjelesno. Bijeda je kada nekom Bog oduzme pamet, i još ako 
je on zbog toga kriv. To je bijeda na bijedom.« 


Razvedri se Ćurkan i pođe svojoj kući. 
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KULA SALAMURINA 


Sva je zemlja imala jedan jezik i riječi iste. 
Onda rekoše: »Hajde da sebi podignemo 
grad i toranj s vrhom do neba.« (Post 11, 1.4) 


Zaselak Seline uvro se i izvio ispod i iznad planine niz 
rijeku Savu, kao da pase travu stado mršavih ovaca. Kućice, 
razbacane jedna od druge kao da ih je vuk rastjerao, a Pla- 
nina, kako je seljani zovu, sliči ovećoj bundevi, makar se 
stere s bosanske strane Save. 


I u tom selu Seline od pamtivijeka vladao je jedan jezik 
i riječ ista kao u Abrahamovo doba. Sve do iza rata. A onda 
se osili Nidžo Salamura te poe sam sebi zidati kulu do neba, 
kulu babilonsku. 


»Imaš samo jedno dijete, pa što će ti tolika kućerina« — 
govorili su seljani više iz zavisti nego iz milosti. 

»Što se vas tiče, s vama nemam ništa« — zarežao bi Sa- 
lamura. 


»Imao si dok si bio sirotinja kao i mi« — rondali bi 
seljani, ali Salamuri iza leđa, i.pitali se kako se taj bijednik 
naglo obogati. Do jučer bio veća bijeda od njih, a već danas 
može kao država. Jedni su pričali da se obogatio pošteno, 
drugi nepošteno za vrijeme rata, a moglo se ono i iza rata, 
dok nije počela kolati priča o ovčoj plećki i Mehinoj stećki, 
tamo u gaju. Navodno, progatao Salamura na ovoj plećki 
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da se u toj stećki nalazi ćup dukata, izvadio ih i tako se o- 
bogatio. 

Kako bilo da bilo, Salamura se čudno i naglo obogatio, 
uzoholio i počeo zidati kulu svoju. I dan i noć. I svetkom i 
petkom, a nedjeljom bi bilo gradilište najbučnije. Nedjeljom 
kada se u selu Seline ništa ne radi. Obično bi svake nedjelje 
došao neki »građevinski organ« s milicionarima, i dok bi se 
kraj gradilišta janjac vrtio na ražnju, on bi ozdol sa zemlje 
povikivao majstorima: 


»Majstori, do podne mistrija od podne birtija. Peče se 
janjac, toči se vino, zidajte fino. Svirni, svirče, nije vino sir- 
će! Sviraj, u srce ne diraj!« Razdražio bi Šuću, seoskog har- 
monikaša koji bi po narudžbi došao uveličati gradnju i raz- 
veseljavati »građevinske organe.« 


»Tako, tako, s konja se smako«, zatim bi se u šalu uklo- 
pio i sam Salamura Niđo. Iza svake čaše glas bi mu bivao 
grublji, mukliji, a rastezljiv poput Šućine harmonike. I tada 
se ne bi znalo da li govori, pjeva ili plače, kao da reve. Razdr- 
ljen do pojasa s handžarom za pojasom, a ozdo sve do pojasa 
u malteru i u kreču kao da je navukao na se vreću koju je 
našao na gradskom smeću, Nidžo je izgledao gordo. 

A tek kad bi preko puta počela pučka Misa u seoskoj 
crkvi, posao je bio bučniji. Više to ne bi sličilo ni kucanju 
čekića, ni razgovoru, ni pjesmi, ni svirci, nego običnom vika- 
nju i urlikanju: 


»Bolan, Nidžo, ako si protiv sela, kako ćeš protiv Boga? 
Što nam smetaš, bar dok se Misa govori?« — blago mu je 
jednom šapnuo crkveni otac Vido. Valjda poslan od župnika. 
Salamura je opsovao Boga i dreknuo: »Ja govorim misu sebi, 
vi sebi. Ako vam smeta, selite. Kakva vaša misa? Pametnije 
bi bilo da igrate klisa iiiii« — tada je Salamura zamucao i 
mahnuo rukom Vidi da odlazi. 


I zidajući kulu majstori se slagali. Imali su jedan jezik 
i riječ istu, pogotovo uz pečenje i vino. I sazidaše kulu Sala- 
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murinu. Veliku i lijepu kao Grad na gori. Odmah pored crk- 
ve, pa je i crkva izgledala kao kolibica, a seoske kućice pre- 
ma njoj kao pečurke prema ogromnom hrastu. I ne siđe 
Gospod da pobrka jezike pa da kulu ne dovrše, kako je mo- 
lilo Boga čitavo selo i očekivao gospodin župnik. 


I bi kula gotova. Lijepa kao iz bajke. 


»Kula je tu, ali kula je prazna. Kula treba suđa i posuđa, 
slugu i gospodara. Od nas dvoje nema ništa. Stari smo. Ože- 
nit ćeš se, a onda poći u Njemačku da doneseš suđe i posu- 
đe“ — jednog dana strogo i odmjereno reče stari Salamura 
mladom Salamuri, sinu Ilku. Sin Ilko tako i učini. Oženi se 
iz dalekog sela Doline i peti dan pođe na rad u Njemačku. 


I šesti dan po ženidbi sinovljevoj, čim je Ilko zamakao 
u svijet, počeše se brkati jezici u kuli Nidžinoj. Snaja Sojka, 
koju sin Ilko poslije tri dana upoznavanja dovede u kulu, iz 
daljeg sela, svoj jezik odveza i ubrzo zaveza i svekrvin i 
svekrov: 


»Moja snajo, ti moraš šutjeti. I kada govoriš moraš pa- 
ziti što govoriš« — posavjetova je svekrva Iva jednom. 


»Ne znam kada govorim i što nezgodno govorim? Zar se 
moram pokriti ko bula i mučati ko mula? Kako bi da govo- 
rim kao što ti govoriš? Nikada ne uvlačiš jezik u usta. Od 
jutra do sutra trubiš. Ako nisi po ovoj kućetini jesi po selu!« 
I tako je snaja odmah iza prvog savjeta, na jednu svekrvinu 
nadovezala tisuću svojih. I kada se svekrva maknula nekamo 
ili u štalu ili u prazne odaje kule Salamurine, nevjesta je na- 
stavila: 


»Sve joj smeta, staroj poklepuši. Zavezat ćeš ti! Smeta 
joj što sam tri progovorila. Bolje bi joj bilo da se opere i 
očisti. Smrdi ko gnjila tikva. Smrdi ko krepana mačka. Iz 
opanaka ko iz čenife, a noge nije oprala kako se rodila. S 
njima ne hodala. Kud me ovdje vrag donese, nju odnio... .« 
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»Rano si počela, snajo« — samo ju je jednom i svekar 
upozorio i nikada više. 

»Hajde, stara mrljino, što se petljaš tamo gdje ti nije 
mjesto. Bolje ti je operi te brčine. Smrde ti po lanjskom ku- 
pusu, gore nego njezini obojci. Bolje ti je šuti, jer ako ja 
počnem, znat će i sud kako si ovu kućetinu sazidao. Bolje ti 
šuti.« I stari je Salamura Nidžo zauvijek ušutio. Uvukao se 
u jednu praznu sobu svoje velike kule i tamo se sklupčio kao 
ustrašen miš u tijesnoj rupi. 

»Što ćemo s njom, moj stari? Da pišemo Ilki. Neka pro- 
vida s njom.« 


»Stara, jezik za zube. Šuti i trpi. Zna sve i bolje je šuti. 
Valjda će jednom umuknuti.« Ali snaja Salamurina nije u- 
muknula. Njezin glas zvonio je po praznoj kuli Salamurinoj 
i grmio kao gromovi po jelovoj šumi. I ta se grmljavina pro- 
širila i na selo. 

A selo Seline još je uvijek, osim kuće Salamurine, imalo 
jedan jezik i riječi iste. 

Najprije je snaja Nidžina zavadila Zoru s Borom, onda 
Mejru s Jelom, Anđu s Fatom, Fatu s Katom i napokon sva- 
ku ženu u selu zavadila je sa svakom i sve žene s rođenim 
muževima. Dervinicu s Dervom, Husinicu s Husom, Perini- 
cu s Perom, Jovinicu s Jovom... Stalno je zavodila, na zlo 
navodila, mutila i ljutila čitavo selo. Od zore do mraka. 


Za kratko vrijeme u selu se pojaviše i vjerski i nacional- 
ni, a pogotovo bračni problemi. Puno selo problema. 

I selo Seline više nije imalo jedan jezik i riječi iste. 

Jednog dana, a trebalo je mnogo dana dok se ne opa- 
metiše žene primijetiše da je tom zlu kriva snaja Slamurina: 


»Treba joj noge prebit, da se nikud ne miče, da je selo 
više ne vidi« — povela je razgovor Bora na seoskom izvoru 
Česmehani. | 
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»Jašta, bona nebila! Ubit krmaču. Dok ne dođe selo kao 
jedna duša. Uništi svoju kuću pa hoće i selo. E, neće.« 


»E, moja. Maro« — prozbori Zejna. »Prebi kobili noge, 
a ostadoše ruke. Na rukama će ona puziti i po selu smrad 
rasipati.« ' 


»Prebit ćemo joj i ruke« — dreknu Pera. 

»Prebi joj i dušu, dok je jezika ona će lajati i zlo sijati 
po selu.« 

»Odrezat ćemo joj jezik, bona Jelo, i gotovo prelo« — za- 
vika Bora. 

»To je najpametnije« — zavikaše sve i umuknuše kao da 
nešto strašno odlučiše. Ipak nije lako jezik odrezati. Velika 
je to šteta. Veća nego glavu — razmišljale su žene, sve kao 
jedna, i prazne buljile u bistri seoski izvor, koji se malo do- 
lje niže slijevao u neku japuru punu ovčjih brabonjaka, go- 
veđe balege, poderanih opanaka, gnjile slame, konjskih ko- 
pita i kostiju, krpa od poderanih dimija, dječjih pelenica ... 
Svakog jada i smrada bilo je tu u toj japuri gdje su žene pra- 
le rublje iskuhavano u lukšiji. 


»A kako ćemo joj ga odrezati, smrt je odrezala« — na- 
kon duge šutnje prozbori sasvim tiho Mejra. 


»Ovčjim makazama, eto kako, to je lako, ali tko će«? 


»Netko mora, ako njoj ne odrežemo jezik, počet će nam 
muževi rezati glave, nesretna Boro. Sinoć skoro moja ode.« 


»Čuli smo to, pusti bona Šemso, nego ovo, ovo je važno.« 
»Rezat ćemo svaka pomalo i brzo ga neće biti ni malo... .« 


»Nezgodno je tako, Boro! Ti si bila u ratu pa ćeš sama ti 
to. Ti si ograjala. Mi ćemo je samo držati.« 


Prijedlog Katin sve prihvatiše i raziđoše se kući izmire- 
ne i zamišljene žene sela Seline. 
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Sutradan podvečer, kao i svaku večer, krenule su žene na 
vodu, jedna po jedna, i brzo se okupiše oko izvora sve kao 
jedna. Stigla je i snaja Salamurina. Ali iznenađena. Znala je 
da su zavađene i već dugo čim vodu u fučije naliju, odmah 
odlaze, ne pričaju tu kao nekada, a sada sve stoje i čekaju. 
Istina, ne pričaju ili tiho pričaju, ali čekaju. Nije ni pustila 
fučiju na zemlju, zgrabi je Jela i zavika: 


»Držite, krmaču.« I kao krmaču za klanje svališe je na 
zemlju: 


»Ne poteži, nego reži« — izdera se Mejra na Boru ka- 
da je uhvatila Sojinu za jezičinu. Ostale su žene šutjele 
i čvrsto držale ženu koju nije trebalo držati. Iznenađena, 
odmah je zamrla od straha. Sve je izgledalo mrtvo osim 
jezika. Njim je palucala kao zmija i svaki bi čas skliznuo 
iz Borine ruke. Bori ispadoše makaze i tog časa odluči 
joj jezik ne odrezati nego iz korijena iščupati da ne bi ponov- 
no narastao. I potegni, povuci, ali jezik u ruci bio je snažniji 
od brodskog užeta, pa nikako iščupati. I sve je nekako išlo 
dok Soja ne dođe k svijesti. Onda se stade koprcati i grcati, 
ali nije mogla vikati i urlikati, jer se Borina šaka valjala u 
njezinim ustima kao mišača u puri. Ali ne dugo. Mjesto Soje 
zajauka Bora: 


»Pusti, vrag te pustio, odgrize mi ruku.« I ne pusti Soja 
dok je makazama ne ošamuti Bora drugom rukom po glavi. 
Iščupavši ruku brzo je turi u njedra. Samo je mali prst ostao 
u Sojinim ustima. S krvavom rukom pobježe Bora kući bez 
fučije. Razbježaše se i ostale žene. Ostade samo snaja Sa- 
lamurina. I kad dođe k sebi, ispljunu prst iz usta, ali opet 
puna usta. Opet pljunu, ali ništa ne pomaže. Zatekao jezik 
od Borina natezanja i istezanja pa s njim ni maknuti. Samo 
je mogla klokodakati kao ranjeni klokan: 


»Lololololo« — kroz selo je ludovala, ali osim žena nitko 
nije znao da je ona. To djeca razbijaju tišinu i mir mraka, 
mislili su muževi spremajući se na večernju molitvu. Samo 
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su žene znale što je i sa strahom čekale jutro koje će iznijeti 
djelo na vidjelo. Ali ni jutro nije razbilo mira koji se te večeri 
vratio u selo, i njihov je nemir prestao. 


Bora je zamotala ruku i pričala po selu kako je rasjekla 
ruku cijepajući drva, dok od tada snaje Salamurine nitko 
više nije vidio u selu. Nakon toga brzo je umro i stari Nidžo 
Salamura. Naglo, a nitko nije znao zašto. Na sprovod je do- 
šao i sin Ilko iz Njemačke, ali već se drugi dan vratio. Ni s 
kim nije ništa govorio. Ako bi mu netko nešto počeo pričati 


ili ga nešto upitao, on bi samo promrmljao: 


»Niks fršten!« 

Selo je to razumjelo: »I njemu se pomutio jezik« — go- 
vorilo je selo dugo iza Nidžine smrti i odlaska Iikina, a i onda 
kada je umrla jadna Iva, čameći nekoliko godina u pustoj i 
praznoj Salamurinoj kuli. 

A kada je ona umrla, kula je opet postala nemir za selo. 
Pričalo se kako se svake noći oko kule vrze stari Nidžo Sala- 
mura, pijan i tužan, i stalno jauče: 

»Kulo moja, s pjesmom sagrađena«, a onda bi počeo vi- 
kati: »Jok, jok, kakvom pjesmom, s grijehom« — i počeo bi 
onako mrtav psovati prosto kao što to čine mnogi živi sta- 


“novnici sela Seline i čitave Bosne ponosne. Viđala se i Nidži- 


na snaja s isplaženim jezikom, zadihana, kao umorna kučka, 
kako obilazi kulu. 

I sve dok selo Seline ne sruši kulu i od nje ne sazida 
školu, nemir je kružio selom. 

Kad je sagrađena škola, a također i nova župna crkva, 
smiri se selo Seline. I sve je selo opet imalo jedan jezik i ri- 
ječi iste. 
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BRAĆO, PRIZNAJMO SVOJE GRIJEHE 


S krova Smetalove pojate netko je zavikao: 


»Hej, eno niko ikroz selo iđe«, i selo se uvuče u se kao šu- 
gavo kljuse. Od te vike, kao od volovske rike, sve pobježe u 
kuće. Osta pusto i prazno selo, pokri ga čudna i sablasna ti- 
šina kao neka neodređena, a opet prisutna tuga. Samo su 
vrapci u izlomljenim plotovima cvrkutali, ali i oni nekako 
smiješno, kao kada cvile žene na sprovodu. 


Tog časa sledi se srce mladom svećeniku, nešto ga ubode 
u dušu, kao da ga igla bocnu: š 


»Bože, pa je li moguće da je tako zaostalo ovo selo Bez- 
beli? Zar se još ovdje ljudi sklanjaju pred strancem? Zar 
nitko ne zna da sam ja njihov novi župnik? Zar nisam javio 
da danas dolazim, da me dočekaju?« 


I tko zna kakva bi sve pitanja iskrsla u njegovoj duši, 
dok je prolazio prvi put selom u kojem će ostaviti jedan dio 
svoje mladosti, da se iz neke poderane štale ne oglasi maga- 
rac. Zareva Milcekov magarac grubo i muklo kao da mu vuci 
kožu deru. To novog župnika uplaši, ali i ohrabri: 


»Neka bar magaraca kad nema ljudi«, nezgodno pomisli 
bacajući pogled na droljave daščare, čađave i niske, do kojih 
vode stazice, uske i skliske, s glavnog seoskog puta. Prislo- 
nile se te kućice uz štale pa ne znaš, vala, ili je kuća ili štala. 
Gleda mladi svećenik tu bijedu, a misli mu lete u Rim gdje 
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je lani položio doktorat. Lete mu misli po čitavoj kulturnoj 
Evropi, koju je imao prilike vidjeti studirajući u Rimu, dok 
mu se oči lijepe na te niske i garave krovove. Kako je tek 
pod krovovima? što je dalje prolazio selom, sve ga više obu- 
zimala želja da što prije vidi tu svoju crkvu i taj župni dvor. 
A ta župna crkva izmakla se na kraj sela, u samoću, uspela 
se na brežuljak ispod same planine, kao da selo štiti od pla- 
nine, sklepana od dasaka i balvana, jadna i mala, pa još zbog . 
trulih dasaka pala, spustila se krovom na zemlju. A tek žup- 
ni stan? I više zbog te bijede nego od daleka puta zaželio je 
umrijeti sto puta. Ali se ne prestraši, samo uzdahnu: 

»Hvala Bogu! Sve će biti dobro.« I tako uđe u kućicu, 
šindarom pokrivenu, koja se službeno zove župni dvor. I tu 
u prostorijama praznim i hladnim sa stomakom gladnim do- 
čeka prvu nedjelju, dan Gospodnji. 

I mlado i staro i jako i nejako — kao što se onaj dan u 
kuće uvuklo kad je prolazio selom — izvuklo se te nedjelje 
i pošlo u crkvu da čuje i vidi novog župnika. 


»Mlad, drugo moja«, šapnula je baba Stoja snaši Maši 
čim se novi župnik u svetim haljinama pojavio iz sakristije, 
pa je i na noge skočila da bolje vidi: 

obe sjedi, preda se gledi, zar ne vidiš da ima i sijedih, ne 
vidila«, izdera se na babu Stoju udovica Jelka, koja je na ve 
lika koljena klekla da bolje vidi novog pratra. 

»Izgleda da neće biti gulikoža« ko s noža šapnu gazda 
Džamonja, ali se čulo na dnu crkve. 


I započe sveta misa! 


»Bit će dobar. Ima krupnu glasinu. Viče ko da riče vo u 
gluhoj planini«, iza mise započe razgovor prvi crkveni otac 
Jozo Smetalo. 


»Ma nekako brza, ko da hrza i govori nisko kad naredbe 
naređuje, a za prediku svaka čast«, s visoka progovori gazda 
Džamonja. 
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»Kada bude isko, neće govoriti nisko«, dobaci netko. 

»Mlad je i neće mu trebati konja za bolesnika, a to se 
pika«, uskliknu radosno Jure Prpica. Ante Krtica samo je 
šutio. Nešto je u glavi mutio kao da se ljutio, dok su 
ostali svi nešto rekli o novom župniku. Razgovaralo se o 
njemu i slijedeće nedjelje i one iza one, a onda je pre- 
stalo. Tek bi koje žensko nešto reklo. I tako je teklo nekoliko 
mjeseci. Svijet se privikao i navikao na njega kao i na one 
prije njega. Čak mu nije bilo neobično i ono novo što ije počeo 
uvoditi u crkvi. Ni misa na hrvatskom jeziku, ni okretanje 
puku, ni... 


»Neka on radi na svoju ruku što hoće, nek se moli kako 
voli, samo neka ne viče: daj ti meni.« Selo se s tim složilo i 
predložio crkvenom odboru da se »vjenča« za crkvu. I crkve- 
nom odboru bi milo. Bilo bi se to i dogodilo da se nije zbilo 
ovo: 

Jednoga dana na čelu s Jozom Smetalom kao crkvenim 
ocem pođu gazda Džamonja, Jure Prpica, Ante Krtica i Mil- 
ček Zloušić da o tome s njim porazgovaraju. Ponio crkveni 
otac novom župniku dva jajeta, jabuku i jedan sir, gazda 
Džamonja kutiju »drave«, Anto Krtica kokoš, Jure Prpica 
jedan rahat-lokum, a Milček fišek suhih šljiva. Posjedali, 
darove dali, a pred njih župnik litru rakije. Popiše je dok je 
župnik rezao mezu: 

»Još jednu«, viknuo je crkveni otac kao u svojoj kući. 
Donio je župnik još jednu, i mezu, a onda otišao krstiti di- 
jete. 

»Ovdje sam ja bio gazda, moj mile, dok je bio i pra Pile, 
pa evo i sada«, diže se crkveni otac pa nali još jednu. I no- 
seći je na sto, župnik ga srete: 

»Nije ovdje birtija, prijatelju. I u birtiji se zna ko lije. 
Van, divljaci.« Župnik baci punu bocu na dvorište, ona se 
razbi, a crkveni otac prazne i ukočene ruke izleti van. Za 
njim krenuše i ostali. Uputiše se šutke sve do Smetalove 
pojate: 
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»E, ne rađa majka pra Pile, moj mile, u sto država. Kod 
njega pij koliko ti duša želi.« Šutnju je presjekao gazda Dža- 
monja. Crkveni otac samo je griskao brkove od srdžbe. Vi- 
djelo se i po smrknutim obrvama i neobrijanoj bradi da je 
ljut. Nakostriješila mu se kao u ježa. Onako rijetka, a neobri- 
jana od prošlog petka, stršila je kao ražena slama na njego- 
voj pojati. Onda je sjeo na guvno pred pojatom. A onda i ostali. 

»Znate li što, ljudi, i ti, Jozo, ko taj crkveni otac. Čudan 
je meni ovaj pratar. U glavi mu, velju, svi ne melju, fali mu 
jedna u glavi. Prvo razvali otar, s onoga ga mista diže, prima- 
če ga bliže i sada gleda u nas ikao da nas je željan. Ljudi moji, 
i ti, Jozo, ko glavni za ta pitanja, pitam ja vas štono on nas 
pita ili nagovara u crkvi: braćo, priznajte svoje grijehe. Ma 
gdje ću ti ih priznati, jadan bio, pred pukom? Nisam priznao 
kad sam krijo koze silom, a tebi ću milom .. .«, derao se Krti- 
ca. 

»Zlo, ljudi, zlo«, progovori i crkveni otac. 


»Ma ti si taj crkveni otac, ćaću mu njegova, ne mere 
to tako. Ko smo mi! Nu, bolan, hej, uvodi nam mneviru 
u viru. Ni Bogu se ne da moliti u crikvi, ej bolan: 

Nema više krunice pod misom, kaže, to se s novim pro- 
pisima ne slaže. 


Nema više priporuka, kaže, to se s koncilskom obnovom 
ne slaže. 


Puk sa svećenikom treba govoriti misu, kaže, to .se sa kon- 
cilskom obnovom slaže.« 


»Što mu je ta koncilska obnova pitaj Boga, ali on neće 
natirati nikoga moga da s njim misu govori. Da sam je htio 
govoriti bio bi pratar ko i on, ne bi njega plaćo. Svaka čast 
pra Jozi i pra Juri i pra Pili, dobri su bili, a ovaj, budi Bog 
s nama! Oni nisu nikoga odmagali, sirotinju su pomagali, a 
kada bi govorili misu, okrenuli bi se otaru, a ti namiguj i na 
Saru i na Maru i na koga hoćeš, baš njega briga, on ne vidi, 
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samo izmoli one očinaše, a nu ovaj! Okreno se narodu ko da 
mitinguje. I još: braćo, priznajte svoje grijehe! Ah, ljudi mo- 
ji, mahnita pratra!« 


»Zlo, ljudi, zlo. Natovarit će Božju kaznu na nas.«] Bog 
zna dokle bi nabrajao Jure da ga ne prekinu crkveni otac 
Jozo Smetalo: 


»Ne smetaj me. Imam ja još.« Opet je Jure počeo: 


»Pusti pivca na tavan ode i na krov. Pustili smo mu da 
sruši otar, sutra će srušiti i crkvu. Ako mi s njim počnemo 
misu govoriti, on je sutra neće ni govoriti, čim nas nauči. 
Ako sada ništa ne traži, sutra će ti sve oteti. To je sve ko fol, 
nisi ni ti vol, Jozo brate, ne daj, zatjeraj nedaću. Ništa nego 
na vrime istirat iz župe.« Ovo je Jure izgovorio stojeći i na 
prste brojeći svaku riječ kao da ih vadi iz neke svete knjige. 
Taman kad je svršio, počela je proljetna kiša rositi. Tiho je 
rosila proljetnu travu kao da po njoj sipi Božji blagoslov. 
Svi, a pred svima prvi gazda Džamonja, udoše u Smetalovu 
pojatu. Posjedaše po suhoj i oštroj raženoj slami, sve im je 
šarvale probijala, pa opet započeše. Govorili su protiv novog 
župnika svašta. I goveda su se dolje ispod slame stidjela. Sve 
dok se ne zapali slama. Iz Jurine lule ispala je iskra i upalila 
slamu nasred pojate. Ali Jure je brzo pogasi svojim debelim 
i velikim kaputom što mu ga posla Karitas iz Zagreba. Tom 
zgodom zahvali se Smetalo Juri, a Jure se sjeti Karitasa i 
prekinuše razgovor. Ništa ne riješiše. Sve predadoše u mudre 
ruke crkvenog oca Joze Smetala. 

Baš na sam blagdan sv. Petra i Pavla, pet mjeseci otkako 
je na župi, dobi mladi župnik Zvonko pismo od biskupa. U 
omotu bila su dva lista. Jedan, ispisan pisaćim strojem i la- 
tinskim jezikom, bez doslovnog prijevoda, pozivao je župni- 
ka da dođe na preslušanje i na opravdanje. To je bilo od bis- 
kupa. Drugo pismo pisala je nepismena ruka, a doslovno je 
glasilo ovako: 
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U bezbelima 12. VI ove Godine 

prisvitli iprimđuri naš pastiru Evo datise javim dasmo dobro 
i Zdravo Koje i tebi želimo Zdravlje Veselje. napošljetku nis- 
mo dobro i Zađovoljno snašim Pratrom. on jeu crkvi sve 
privrnuo naopačke i otar i Okolootara ajoš malo pa če i svet 
rimokatolički Našu crkvu srušiti Kojusmo mi Krvavo gra- 
dili i Okreno se narodu pasve neka oprosti bog i Narod na- 
goni narod daprizna svoje grije, a on šara po Narođu Itope 
ženskoj strani. još ima svegaisačega baš o toj strani što bi vam 
mogo ko tebi samomu kazati ima velim Svačega pađok nije 
došlo do ničega otirajte Ga od Nas i Na koncu dragi prisvitli 
Natpastiri primi Pozdrav i faljen isus I marija ta je rič Naj- 
starija i Nemoj Njemu kazati, a ovo ti Javlja vaš crkveni Otac 
jozo Smetalo iz Sela bezbeli tojest iz naše rimokatoličke Žu- 
pe i jopet Faljen isus. 


Mladi župnik Zvonko odmah je odgovorio svom biskupu 
da će doći što prije, a ono drugo pismo poderao je i bacio 
u smeće. Sve mu se to u prvi mah činilo nevažno, glupo, obič- 
no, dok ga ne snađoše neobične muke. Bocnu ga nešto u 
dušu, kao onda kad je prvi put prolazio selom. Oči mu se 
zamagliše. Provališe te muke iz duše u glavu, iz glave u oči, 
a na oči suze. Kapale su same od sebe iz očiju na trule ku- 
hinjske daske, sve ih je nogom brisao. 


»Eto, nisu mi dosta muke od tog tuke Smetala i ostalih 
smetala pa još i od onoga koji bi te trebao razumjeti kao 
otac dijete.« 


»Dođite na preslušanje i na opravdanje.« Ah, ljudi moji, 
ima li taj moj biskup veze sa životom? A što Vi, oče biskupe, 
ne biste došli da me ovdje u ovoj pustinji preslušate? I da 
se naslušate, ne samo mene nego i svega oko mene! Bože, u 
tom uskom, jadnom i gladnom svijetu bez ičega doživiš sva- 
čega. Je li mi to plaća, Isuse? Jesam li to zaslužio za žrtvu 
koju ovdje proživljavam? I ja sam čovjek. Dobro, ako mi ne 
treba svjetlo, voda, put, topli dom, ali treba mi razumijeva- 
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nje, neka ljubav i od ljudi. Nisam životinja premda živim u 
tim životinjskim uvjetima. 

Eto imam li na primjer svjetlo? Nemam! Kao slijepac 
molim brevijar po noći, ako ne stignem danju. A koliko puta 
ne stignem jer ponekad pet sati pješačim do bolesnika. 

Eto, ima li vode? Nema! Pola kilometra moram po čašu 
vode. Kada sam se okupao? 

Imam li domaćicu da mi naloži vatru? Nemam! Majka 
mi je mrtva, a dovedi i rođenu sestru, nisi u miru. Jednom 
sam je na motoru provezao kroz jedno drugo selo i jao. 

Imam li plaću? Nemam! Od milostinje, kukavne milosti- 
nje živim. Ovdje je skuplja kila zobi nego negdje kila zlata. 
I sve to nije važno. I sve mi je to sporedno. Kristov sam sve- 
ćenik i to je normalno. Ni Krist nije imao ničega, živio je bez 
ičega, osim bez ljubavi. Samo nije mogao bez ljubavi i razu- 
mijevanja. A tko mene razumije? Tko me shvaća u ovoj pu- 
stinji?« 

I opet zaplaka. U mračnoj i praznoj kuhinji ozvanjali su 


mukli glasovi iz njegove duše kao da mu netko srce para., 


I kad tu patnju isplaka, kad mu se isprazni duša od jeda i 
jada, poželi nekuda otići. Nekuda daleko, kolegi, bratu sveće- 
niku, da mu se izjada. Ali kako će? Do puta, pravog puta 
treba tri sata, a mrak je, a šuma je. 


»Moram«, i uze ključ da zaključa crkvena vrata pa da 
pođe. Ali ga noge odvedoše ravno u crkvu pred oltar. Pade 
koljenima na trule stepenice, svali se čitavim tijelom i du- 
šom i zagleda se odsutno, bez misli i molitve, u tabernakul. 
Mutne i žalosne oči mladog svećenika polako su se bistrile. 
I što su se više bistrile, sve je jače kroz njih u dušu ulazila 
neka utjeha. Oči su sve. Kroz njih izlazi panja i ulazi radost. 
I smiri se mladi svećenik kao umorno janje. Nestade tog 
bunta, tih muka, kao da ih netko izbrisa s duše, i poče moliti. 
Molio ise Isusu kao da tepa majslađem biću. Slatko! I što je 
slađe tepao, sve je jače odzvanjao neki tajanstveni glas u 
njegovoj duši, a dolazio je iz tabernakula: 
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»Pust svijet i ljude. Svijet boluje vijek od vijeka, ni sam 
za se nema lijeka. Ja sam s tobom u sve dane života tvoga. 
Sve će biti dobro... « 


Potpuno smiren, izišao je iz crkve. Pred crkvenim vrati- 
ma čekao ga crkveni otac Jozo Smetalo: 


»Oprosti paroče, bio sam goveče, na pravdi sam te Bloga 
prisvitlom natpastiru tužio. A i vi ste ujaci ko kurjaci. Nau- 
čili te škole pa mislite sve treba po školi. Ne mere to tako. 
Pogotovu tamo di niko nije učio škole. Di vlada bida, jad i 
glad, škola slabo pomaže. To je tvrdo srce, a to srce samo 
rakija razmekša. I ja sam ti tio onda nešto meko kazati, ali 
nisam mogao bez rakije. Dok ne popiješ, ne možeš vala meko 
ni s rođenom materom, a kamoli sa ženom ili recimo s to- 
bom. Nego pohiti, umire mi žena.« 


»Bilo pa prošlo, Jozo. I ja sam pogriješio. Rekao sam da 
si divljak, oprosti. Takav je život, moj Smetalo. Sve smeta 
i ništa ne smeta. Kako se uzme.« 


»Zato ništa ne uzimaj što nećeš popiti«, i nakašlja še 
Jozo Smetalo, pljunu podaleko, ne slinu, samu rakiju. 


»Može nešto čovjeka opiti i bez rakije, a to je ljubav, 
pravda, Bog«, htjede svećenik poučiti prvoga svog suradnika 
na njivi Gospodnjoj, ali nije bilo vremena. Uze Tijelo Gospod- 
nje, stisnuvši ga uz prsa, pohiti po mraku k bolesnici. Pu- 
tem je molio sa Smetalom krunicu za pravdu i ljubav u svi- 
jetu. Mrak mu nije smetao. U duši mu je nešto gorjelo. 
Plamtjelo je iz duše kao živi plamen i osvjetljavalo usku i 
sklisku seosku stazu. 
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MISTIKUS 


Na brežuljku iznad sela Šimlije uspeo se dom Marka 
Cmizdrića. Jadno i bijedno stoji ta mala kuća od blata i 
pruća. Ni vjetar joj ništa neće. Žali je. I vjetar ima dušu, i 
bio bi bez duše kad bi skinuo krov s glave ženi sa šestero 
djece. Bolesnoj ženi i goloj, gladnoj i bosoj djeci. Vjetar je 
milosrdan prema toj kući — praznoj kući, u kojoj nema ni 


stola ni stolice, ni klupe ni police. Osim nekoliko zarđalih | 


žlica, zdjele i šuplje tepsije, nema više ništa, baš ništa. Ni 
fučije. Djeca kad ožedne, ali ne žedne, idu na potok koji teče 


ispod brežuljka. Vjetar je milosrdan prema toj kućici, ali 


vatra nije. Jedne se večeri zapalila slama ispod djece. Djeca 
su umakla, a kućica samo što nije izgorjela. I te večeri, kada 
se slama zapalila, ljubav se upalila u srcima muža i žene, 
bez djece, prema bolesnoj ženi i djeci. Tako je nastala i ova 
priča. 

»Grom tebe spalio, što nisi pazila!« proklinjao je Marko 
ženu ikad se vratio pijan iz gostionice. Bio je pijan, ali pro- 
klinjao je kao najtrezniji čovjek. Proklinjao je, psovao i tro- 
vao u sebi i oko sebe, a žena bolesna i nemoćna bila je bes- 
pomoćna. Skupila se u kut kraj zapaljene peći, pa ni riječi; 
ni živa ni mrtva. Od straha samo što nije umrla. 

»Marko, bolan Marko«, htjela je nešto reći, nešto raz- 
jasniti, nešto..., ali tom čovjeku nije se moglo reći ništa. 
Samo su ga te riječi još jače podjarile i razjarile: »Šut', kuč- 
kol«, izderao se, a bolesna žena se samo tresla. 
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»Marko, bolan ne bio, Marko«, smogla je snage i hrabrosti 
da opet to kaže glasom toplim kao duša i mekim kao melem, 
ali nije uspjela dovršiti misao. On, divljak, divljački je stis- 
nuo svojim prljavim i grubim rukama njena usta: 

»Umukni, umukni, umukla mrtva! Mrtvu te spalili!« Nije 
to bio ljudski glas; takav glas imao je Mujagin pas: tup, opor, 
surov i hrapav. Onda joj je pljunuo u lice i teturajući izišao 
iz kuće. Mujo komšija i dobar čovjek gledao je kroz prozor 
Marka, toga nesretnog Marka, pa će svojoj hanumi: 


»Vela havle, vela havle! U njeg unišao šejtan; a bio je 
dobar čovjek.« Opet u gostionicu ode. I uvijek je tamo. A 
bio je dobar čovjek. 


»Mujo, dragi, neka nas Alah sačuva svakog zla, a najviše 
toga«, rekla je žena, stružući tepsiju od ostataka pite krum- 
pirače. Mujo je zatvorio pendžer, zaključao vrata i još jed- 
nom pogledao kroz demir pendžer za komšijom. 


»Ne zaključavaj, bolan Mujaga! Ovo što je ostalo pite 
mogli bismo odnijeti bolesnoj ženi i djeci! 


»Dobro to' reče. I bismo! Pohiti, spremi krumpiraču. 
Imaš li mlijeka?« I začas krenuli su Mujo i njegova žena 
Saliha na brežuljak. Kad su stigli, djeca su već bila pospala 
na golu prljavu podu, bez slame, a toplinu pokrivača i du- 
šeka nisu nikad ni osjetili. Osjetili su jedino mekoću i topli- 
nu majčine ruke ispod glave. Tako su i sada Mujo i Saliha 
zatekli bolesnu ženu. Sjedila je kraj najmlađega djeteta. 
Pod glavu mu stavila svoju ruku, a po glavi djeteta padale 
su suze. 


»Ne plači, Kato, tako ti Alaha, ne plači. Ima Alah; bit će 
opet dobro. De, probudi djecu, neka nešto založe!« odmah 
je Saliha počela tješiti i hrabriti bolesnu ženu, a Mujo je 
samo šaptao: 

»Alahu, u tvojim je rukama sve. Pomozi!« I dok su djeca 
pohlepno jela pitu i srkala mlijeko, njih troje komšija sve su 
glasnije i življe raspredali priču, uz kavu koju je Saliha bez 
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Mujina znanja donijela. (Uh, kako je ta kava godila bolesnoj 
ženi!). Pričali su o nesretnom Marku koji je nekad sretno 
živio sa svojom ženom Katom. 

»Eto, budi Bog s nama; kod njega nije sve u redu. Nje- 
ga je šejtan zaveo. Nekog razočaraju djeca, nekog žena, ne- 
kog ovo, nekog ono, pa se propije, a njega pobožnost!« Čudi 
se Mujo dok Kata, Bog zna po koji put, priča priču o svom 
jadnom mužu: 

»Ma bio je, bolan Mujo, dobar k6 kruh. K6 kruh je on 
bio dobar. Ma i ti to znaš. Boljeg i čestitijeg momka nije 
bilo u okolici. Vala znaš. Tvoj vršnjak. I nu, što bi! Kako ga 
prozvaše tim nesretnim Mistikom, zavlada nesreća s njim. 


»To ti je taj Mistikus, rekoše, pobožan čovjek. Čujem ja.« 


»Pa je, bolan Mujo. Evo kako je bilo. On je vazda bio 
pobožan. Išao, vala, u crkvu redovito. Kod kuće se zajednič- 
ki molio. Postio je redovito, ali nije nikad prećerao dok ono 
jedne nedjelje župnik nije prediku držao o pobožnosti. Ne 
velim da je župnik prećerao, samo je rekao da se latinski za, 
pobožna čovjeka kaže mistikus. Onda je uzviknuo: »E kad 
bi moja župa imala bar jednog mistikusa!« 


»Tada su neki uprli oči u mog Marka. A on je osjetio 
pogled svijeta. Osjetio je i mili zvuk te riječi. Koliko ljepše 
zvuči Mistikus nego Cmizdrić. Kad se kaže Mistikus, zvoni, 
a Cmizdrić cmizdri. I u duši je stvorio odluku da postane 
taj nekakav Mistikus. Tog se časa počeo praviti pobožan, 
više nego jest. Rascmizdrio lice, oprosti mi, Bože; glavu ukočio, 
očima bludio, skoro već toga časa poludio. I tijelo, moj Mujo, 
naherio, leđa izgeberio, sagibao se do crne zemlje. 


»Vidi ga što se klanja, rođena sestro, kao da je u majtefu, 
a ne u crkvi« — već je tada šapnula udovica Tera onoj po- 
gurenoj Julki. Ma ona, bolan, Tera, malo sumnjiva. Ni u 
crkvi nije u redu. Uvijek su joj oči na muškoj strani crkve. 
Tako je ona od ženskadije prva i primijetila. A ti znaš, bona 
Saliha, čim jedno žensko vidi, vidjelo je sve selo. I, bolan 
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Mujo, kad je svijet izišao iz crkve, njega nema. Ostao je tamo 
još pola sata, a čim je izišao, svijet je zavikao: 


»Marko, ti nisi više Marko. Ti si Mistikus. Hoćemo da 
maša župa ima jednog Mistikusa.« I tako mu mavališe ljudi to 
zvono na vrat. On je to ozbiljno prihvatio i neki su ljudi to 
ozbiljno shvatili i počeli ga častiti na račun toga. A tko tebe 
časti, moraš i ti njega. Tako je počeo zalaziti u birtije i opi- 
jati se. Ispočetka rjeđe, a onda češće. A eto, sad ništa i ne 
radi, nego samo pije. Kakva kuća, kakva crkva! Birtija je 
njemu sve. 


»Ja, vela havle, kako šejtan zna čovjeka izvući iz kuće 
Božje i uvući u kuću svoju!l« Mujo će tiho pa se opet rukama 
podboči kao da nije ništa rekao. 


»Ja, Mujo, ja! Kako je taj čovjek nekad vječno visio u 
crkvi! Vječno prevrtao očima, u nebo ih slao kao da su mu 
ma praljku.« 


»Ne valja se, vala, previše ni Alahu moliti«, prekida Katu 
Mujina hanuma. 


' »Nemoj tako govoriti! Alahu se nikad nije previše moliti 
iskreno. Ne valja se praviti pobožan, Saliha!« prekori Mu- 
jo Mujinicu. 


»Nek mi Bog oprosti, a moj se Marko baš pravio, samo 
da ga svijet zove Mistikus. Eno, lani kad je velečasni blago- 
slivljao kuće pa ono počeo s njime. Već u prvoj kući pošteno 
je gucnuo. A ovamo ruke sklapao, prste lamao i prelamao od 
silne pobožnosti. Ponosio se i zanosio kako je pobožan, dok 
mu nije rakija ušla u glavu. A onda je počeo svašta govoriti 
i psovati; Bože, sačuvaj!« 


»Bio sam ja lani u tvojoj kući kad je velečasni došao. 
On ga je dočekao pijan. I dok je velečasni molio, on je samo 
vikao: ,Klanjam ti se, dragi Isuse. Tako je vikao i klanjao se 
dok od silnog klanjanja po podu nije pao. A onda, Alahu, 
sačuvaj i očuvaj, što je psovao!« 
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»Ajde, bolan Mujaga, nemoj svašta pričati!«, sad Muji- 
nica ukori Muju. Mora se žensko odužiti. 


I tako od toga dana, kad je slama u toj sirotinjskoj kući 
izgorjela, ponavljala bi se priča u toj kući svaku večer. Dotle 
bi djeca jela pitu dobrih komšija, a bolesna i nesretna žena 
zaboravljala načas bolove i nesreću. 


Dat će Alah! Bit će opet dobro! Treba se moliti i uzdati! 
Samo se treba iskreno moliti! — S takvim ili sličnim misli- 
ma ostavljali bi Mujo i Saliha bolesnu ženu i šestero bose i 
gole djece. A onda bi žena opet pogledala djecu. Najmlađem 
stavila bi jednu ruku pod glavu umjesto jastuka, a drugom 
bi držala izlizanu krunicu i šaputala dugo u kasnu noć. 
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POD LIPOM 


' 


Za tihih sparnih ljetnih dana kad ne znaš ni gdje bi 
sjeo ni gdje bi stao od vrućine, sparine i prašine, s milinom 
očekuješ noć, da se bar malo rashladiš i smireno sjedneš 
pod lipu. 


Takvu noć čekao je jednog ljetnog dana i Frane Sanjić. 
I dočekao ju je. Bila je vedra i jedra, čak prohladna, ako se 
usporedi s onom nemilom vrućinom koja ga je cijeli dan 
pržila i znoj mu cijedila iz mršava ramena. 


Onako umoran, objesio je kosu na lipu, za lipu privezao 
magaricu Mulu, zapalio lulu i blaženo sjeo. 


»Dođite k meni svi koji ste umomi i opterećeni, i ja ću 
vas...«, sjeti se riječi iz evanđelja, čim je sjeo. No umor 
mu je oduzeo ubrzo onu misao koju je toliko puta čuo 
u crkvi i sam je ponavljao. I na krunicu je zaboravio. Idući 
iz polja, mislio je kako će je izmoliti pod lipom, pa onda 
ženi u kuću na večeru. Ali umor ga je po čitavom tijelu lu- 
pao i dim ga iz lule opio, pa je na sve zaboravio. Bez misli 
i bez osjećaja buljio je u svoju Mulu, a ona je mirno stajala 
i drijemala. 


Najedanput se začu pjesma negdje daleko, pa se spon- 
tano u Franinu dušu uvuče neka slatka tuga. Pjesma je bila 
otegnuta i rastegnuta kao daljina iz koje je odzvanjala. To 
mu se učini kao pogrebni psalam što ga je neki dan slušao 
na Šiminu sprovodu: »Smiluj mi se, Bože, po velikom mi- 
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losrđu svome i po prevelikoj dobroti svojoj uništi krivicu 
moju...« Baš je to lijepa molitva!, pomisli on i poče ponav- 
ljati psalam skrušeno kao raskajani grešnik. Sve naglas. 
Ali kako se pjesma čula sve jasnije i glasnije, Frane je psalam 
šaputao sve tiše i nejasnije. 


»To momci Takića idu kod cura Lakića. Odvest će Ma- 
rušku. Hoće, ubila ih Sodoma i Gomora, smeo ih Gervazije 
i Protazije!« 


No s litanijama, koje je započeo, počeo se i sam prisje- 
ćati svojih mladih dana, svog ašikluka: »Tako sam i ja nekoć 
po cijelu noć plotove preskakivao, curama podcikivao, i pre- 
ko dana ori i kopaj, kosi i nosi ko sivonja, i opet stalno od- 
moran. A sada? Kako sve brzo prođe! ...« 


Zaboravi Frane i psalam i umor, a sjećanje iz momačkih 
dana provalilo mu iz srca i navalilo u glavu kao vrane na 
strvinu. I kad pjesma umuknu, nakon što momci uđoše u 
Maruškinu kuću, i kad Maruška prestade sa svojim cikota- 
njem, koje se miješalo s lavežom seoske paščadi i kad nasta 
potpuna tišina u selu, Frane ostade pod lipom sa svojim mi-, 
slima. A trebalo je već davno u kuću, izmoliti sa ženom kru- 
nicu, pa večerati... 


»Kako li se sada ašikuje, kad se ašikuje? Je li ko nekad 
u moje vrijeme?«, obuze Franu ta misao. Slatko je razmi- 
šljao: 

»U moje se vrijeme ašikovalo ovako: Ja nju pitam: po 
kojem je svecu bilo nedjeljno evanđelje? Ona meni kaže: po 
Luki! Ja njoj velim: po Marku! Onda će biti kiše!, ona bi 
mi odgovorila. I tako onda malo o kiši, malo o suši, i lijepo 
ti duši. I ništa više. Ni pogledat nezgodno. Ja, koliko sam je 
puta upitao, Bože, po kojem je svecu...«, prisjeti se Frane 
svoje prve ljubavi. I sjećanja se počeše rojiti kao mravi po 
medu i tuga se poveća u srcu... 

»Volio sam najprije Kataru Takića. Onda je ugrize zmi- 
ja, noga joj se osuši, i sve bi svršeno. Onda sam počeo ašiko- 
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vati sa Janjuškom. I nju sam zavolio, Nju mi otkinu od srca 
baba Lajuša, Bog joj nikad, ah!... Rekla mi je jednom pred 
crkvom, šapnula mi, da je Janjuška svakakva, i ja od tada s 
Janjuškom razgovora nikakva. A nije bila svakakva. Kasnije 
sam doznao. Baba Lajuša bila je svakakva. Imala je posla 
s vragom, kad bi nekog stala kuditi, nešto bi joj ozgo palo 
na rame. Nešto kao zec ili vrana, nešto neoznačeno. Onda bi 
se rasteglo u gujavicu, uvuklo u uho i počelo joj govoriti što 
treba reći, kako treba kuditi. Vrag, ja šta je?! Budi Bog s 
nama! Janjuška nije bila svakakva. Bila je iskrena i vedra. 
I dobra i pobožna kao anđeo. Imala je velike oči, rumeno 
lice, dugu kosu, blag pogled, slatke riječi, imala je sve lijepo. 
A kako je znala lijepo onu priču o Isusu i svetom Petru pri- 
čati!« 


I odmah se ta priča poče razmotavati u Franinoj glavi 
kao tek snimljeni film: »Pričala mi je kako je Isus naučio 
nekog težaka orati i neku djevojku tkati. Pa kad se druge 
godine ponovno navrati da vidi rade li kako treba, najprije 
je došao k težaku: ,Dobro oreš, težače!', pozdravi ga Isus. 
Ovako je pričala Janjuška. — ,Nauči me jedan dobar čovjek, 
čovječe!' A nije prepoznao Isusa. — ,Dobro je kad priznaš, 
težače! Svaka ti se brazda zato vidjela i sa zemlje i s neba. 
Bog ti je blagoslovio!' — Onda je došao do one djevojke: 
,Dobro tkaš djevojko!', pozdravi je Isus. Janjuška je otezala 
da priča što dulje traje. — ,Ne nauči me nitko, neznanče. 
Sama sam se i podučila i naučila. Nitko me nije učio, jok, 
jok!' a onda skok, jadna i nesretna bila. Niti je upamtila niti 
zapamtila da je božanski Isus i njegov veliki svetac. Onda joj 
je rekao Isus, a imao je i pravo: ,Ej, curo, obična mulo, baš 
si neiskrena. Zato uvijek tkala, i nikad ne otkala. I dan i noć 
radila, i nikad ne uradila!" 


Od tada se ženski posao ne vidi. Radimo i dan i noć, ra- 
dimo svašta, a ne vidi se ništa. Samo se vidi kad namiguje- 
mo. I kad ne namigujemo, svijet misli da namigujemo. Zbog 
nje sve žene Bog prokle i kazni. I mene će kazniti. Kao da 
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vidim da ćeš me ostaviti, Frane!«, ovako bi Janjuška svrša- 
vala priču. Točno od riječi do riječi prisjećao se Frane svake 
riječi priče, koju je zadnji put čuo prije kojih četrdeset go- 
dina. Ni jedna riječ u njegovu srcu nije umrla, a Janjuška 
je davno mrtva. I glas pamti kao da ga iz daljine sluša. Janju- 
škin glas, koji ponavlja: »Kao da vidim da ćeš me ostaviti, 
Frane!« 


»Volio sam Janjušku, ali eto, baba je Lajuša, Bog joj... 
A možda je i bolje. Tko zna? A bila je divna? Čudno je to 
kako se to ne zaboravlja unatoč tolikim mukama u životu. 
I muke se zaboravljaju, a to nikad!« ' 


To je za Franu bila velika zagonetka. I o tom je te noći 
dugo razmišljao. Tisuće je priča u životu čuo, i ljepših, a sa- 
mo ovu pamti. I tisuće je ljudskih glasova čuo i ljepših i sla- 
đih, ali samo ovaj pamti. Samo pamti Janjuškinu priču i 
njezin glas. 


»Volio sam Janjušku. Nezgodno je o tome misliti. Ja 
imam svoju ženu!«, učinilo mu se nakon dugog razmišljanja 
sve ovo grešno, pa poče ponovno razmišljati kako se danas 
ašikuje: 


»Valjda je i sada kao i prije. Ljubav je uvijek ista. I da- 
nas se ašikuje kao i prije. Ja kako će? Voli se, priča se neka 
sveta priča i pita se po kojem je svecu evanđelje. Ja kako 
će?« Sve tako Frane misli, a odbija misli kao nečiste napasti, 
koje su mu se kroz oči u glavu uvukle. Vidio je Jelicu i Evicu 
i Maricu i Ružicu i skoro sve današnje cure na sokaku u 
mraku s momcima, a to prije nije bilo. I čuo je svašta. »To 
su izmislili oni brbljavi 1 lajavi školarci... To ne može biti... 
I danas djevojke ašikuju kao i prije. Ne ašikuju u mraku. 
N€! Sve idu u devet u krevet. Ašikuje se kao i prije. Ja kako 
će?«, uvjeravao je Frane samog sebe, i sve mu opet nezgodne 
misli dolazile u glavu. Misli koje su oči pokupile. Tako je 
vidio kako oni momci koji rade u Švapskoj pokazuju cura- 
ma kutijice koje se stavljaju na oči, pa se sve kese kao blese, 
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ali i pocrvene. Kažu, to je neko fino kino koje ne smije svat- 
ko gledati. 


»Pa i nije sve za stare maga...«, htjede nešto Frane sa- 
mom sebi reći, ali se zagleda u svoju Mulu tužno i prekinu 
misao. 


Povjetarac, koji je njihao ljetnu noć kao majka novo- 
rođenče, bio je sve hladniji. A ljetnu noć, vedru i jedru, po- 
čeli su buditi seoski pijetlovi. Prvi je zapjevao Prljin, onda 
Takićev, onda Mlakićev, pa Franin. Naglo se prenu, pa ko 
luđak blenu u zoru koja se iza lipe pojavila. 


»Bože, pa što je ovo? Je li moguće da sam noć proveo 
pod lipom? Izvan kuće? Što će misliti žena? I još s ovakvim 
glupim mislima! To je prvi put otkad sam se oženio!« 


Uze Frane krunicu u ruke i stade moliti. Niti zna za koga 
ni kako. Molio je rastreseno, zna da sinoć nije izmolio, pa 
treba izmoliti, bilo kako bilo. 


»Što će misliti žena, gdje sam? Bh, Bože!« 


A njegova žena Julka čitavu noć nije zaspala. Sklupčala 
se na dušeku i plakala i kukala. Pokušavala je moliti, kruni- 
čati, ali niti je ruka mogla držati krunicu niti pamet pratiti 
molitvu. Djeca su spavala. Ono troje nejačadi. Jozo je već 
dvije godine u Australiji. Marica u Njemačkoj, Barica se uda- 
la, a Jure već tri dana slinca po selu za curama. Nikog nema 
kod kuće da ga potraži, a nju je strah i kroz prozor proviriti. 


»Bože, što li mu se desilo? Nikad u životu nije noćio 
izvan kuće, a da to nije rekao!« 

Mislila je na najgore, a on pet koraka od kuće sanjari 
kao zaljubljen dječak, pod lipom na čistom zraku, dok ona 
u mraku jauče cijelu noć i očekuje ga kad će doć. Jadna 
žena! 


Ponovno su pijetli zapjevali. Ljetna zora obasjala je oba 
prozora spavaće sobe i Julka se primakne onom što je gle- 
dao u lipu. Kroz razbijeno staklo jasno je vidjela tri vrane 
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na lipi, vrane i strašne kao neko zlo. Onda je bacila pogled 
pod lipu. Odmah je prepoznala svog muža. Uvukao ruke u 
široke lanene rukave, naslonio glavu na koljena, pa onako 
skvrčen izgledao je strašno. 


»Poludio je, poludio! Hi je umro? S tim mislima strašno 
je vrisnula i odmah se ukočila. Kad je Frane ušao u kuću, 
više nije znala za se. Za nekoliko dana je umrla. 


Frane se više nije viđao pod lipom. Čuvao se te mane, po- 
gotovo za ljetnih noći. Samo ponekad za vedrih i jedrih ljet- 
nih noći u kasne sate sjeo bi, ali ne bi sanjario. Samo bi 
nešto tužno osluškivao. Slušao bi — možda psalam što ga 
je čuo na Šiminu sprovodu: »Smiluj mi se, Bože, po velikom 
milosrđu svome, i po prevelikoj dobroti svojoj uništi krivicu 
moju .. .« 
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KAKO JE SVE TO ČUDNO! 


Tek sam noćas spoznao neizrecivu istinu: 
Surovije ću živjeti, a umrijeti nježnije. 
(Kocbek) 


Nitko nije znao, a opet svatko je u zaselku Fratrići 
»znao« zašto je Ivica izišao iz sjemeništa. Otišao je prekla- 
ni, ponovno se vratio lani, a ove ga godine nisu mogli vra- 
titi ni mrtva. Dakle, samo je dvije godine bio tamo. Završio 
prvi i drugi razred gimnazije, i to samo s dobrim uspjehom. 
Još dva razreda gimnazije i šest godina bogoslovije trebalo 
je da dođe do oltara. Kada je izišao, u selu se govorilo da se 
on već popeo iznad oltara. Čak je gore sve vidio pa mu 
se nije svidjelo i tako napustio sveto zvanje. 

»Završio tu mudru knjigu i ona ga zaludila, pa napustio«, 
brbljala je od kuće do kuće Zora Zulumuša. »Ona ga na 
vukla, a onda ga izvukla, a deblja je od najdeblje pogače i 
na stranjskom jeziku«, nije u usta uvukla jezik, dok nije po 
selu razvukla tu vijest. 

»Jok, bona ne bila, već zdrava i živa bila, on je to za- 
vršio i prevršio, ali nije zbog tog napustio. Nije on lud, on 
je pametan. Sada on može, ne daj Bože, biti i vrag, a ka- 
moli pratar, ali neće. Bolje da se šeće ko duktor sa ženom 
ispod ruke, a opet nema muke, džepovi puni para. Ej, bu- 
dalo, zna on kako će«, kao kvočka kvocala je Eva Keva sva- 
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kom tko bi ispred kuće prolazio. Tako je ta Eva Keva, prlja- 
va i frljava, pričala svakomu pa i Joki Jovinovoj: 

»Bogo moj, ja to ne znam, ali znam, čula sam od našeg 
popa, on mi je kao iz topa rekao da se ne može bez žene. Da- 
leko od mene, ali se meni čini da taj vaš Ivica slini za onom 
Zdenom Zelenikinom, eto zašto je izišao. Ne znam, ali znam 
što znam«, i odjezdila bi Joka Jovinova od Eve Keve, koja je 
tek od nje prvi put čula za Ivicu, a od rata nije ni čula ni 
vidjela svog popa Savu, ali i ona je bila u pravu. U pravu 
je bila i Belajeva Iva: 


»Neka me grom ubije i vrag razguli na dvoje ako se nije 
obistinilo moje. Zar ja nisam odmah rekla, a kada sam rek- 
la, na oba sam koljena klekla i pred Bogom se zaklela da 
on neće nikada biti pratar. Od onoga soja nema pratarskog 
kroja. Ni Bog od hajvana ne može stvoriti iksana. Ni ćaća 
mu nije iksan, duše mi moje, i da je on postao pratar, mo- 
gao bi i moj konj Dorat.« 


»De, de, ne laj! Laješ kao Mušanova kuja. Što ti znaš 
iko može, a tko ne može. Nisi ti s Bogom razgovarala. Što 
ti znaš! Samo ja znam da on nije mogao postati pratar. Da 
je on postao, ja bih se poturčio. Kako će kad se već tamo 
s cigankom oženio. I još mu se okopilila, kopilan jedan.« 


A taj Duka Tuka, Eva Keva, Zora Zulumuša i čitavo selo, 
zbog tuđe brige i dok ljudi na Mjesec jure, željni su pure. I 
dok ljudi na Mjesec jure, oni žmure ispred prljavih kuća, 
savijenih ruku da oblajavaju tuđu muku. Ni mlađi nisu bolji 
od starijih. Momci su po susjednim selima na prelima izmi- 
šljali kojekakve priče i pjevali proste pjesme o Ivici koji je 
napustio sjemenište. Tome bi se cure seoske grohotom smi- 
jale i u dubini svog djevojačkog srca krile želju da ga vide, 
tog propalog pratra, jer dok nije. izišao iz sjemeništa, priča- 
lo se po selu kako nije rodila majka junaka kršnijeg i ljepšeg 
od tog Ivice. I eto, to selo koje ga je prije poštivalo i ljubilo, 
sad ga je ubilo. Živ nije smio na selo među seljane. Čamio 
je u kući kao sužanj. 
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»I neka čami, nek sagnjije. Kamo sreće da je prije crko 
nego izišao. Volio sam da mi je u kuću ušao mrtav nego iz 
sjemeništa živ. Stid me selu u oči pogledati. Neka čami, sa- 
gnjio čameć«, govorio je rođeni njegov otac i to u srdžbi kao 
bijesan pas. A majka je neprestano cmizdrila kao da joj je sve 
pomrlo. Ona koja ga je odredila još u svojoj utrobi za prat- 
ra, a nu sada sramote i jada. 


Ivica je čamio u kući mjesec-dva, ali više nije mogao. 
Jednog dana u sumrak, kad se mrak uvlačio u selo, on je 
izišao pa ravno u seosku gostionicu. Zavukao se u jedan 
kut i prvi put u svom životu nanučio piće. Jedno, pa drugo 
i brzo se napio, Buljeći u prljavi i zadimljeni zid, samo je 
šutio kao da mu je Bog pamet pomutio. Nekoliko ljudi i pi- 
janih i ludih nije ga ni primijetilo. A njemu je bilo teško. 
Mislio je da ga čitavo selo gleda, da mu se ruga pa mu bol i 
tuga do vrha napuniše dušu. One dušu, a rakija mozak. I 
tako je u tom kutu osvanuo. Dobra gostioničarka Nada zna- 
la je što mu je pa ga nije izbacila napolje. Od tada svakog 
dana od jutra do sutra tu je bilo Ivičino mjesto. S čašom na 
stolu u zid bi buljio i šutio, pa su i ljudi počeli po selu go- 
voriti da mu je Bog doista pamet pomutio. A njegov otac i 
od sebe krut pa još i ljut nije htio za njega ni čuti: 


»Neka je, lud se i rodio. Da nije bio lud, ostao bi tamo.« 
Mjesec i još nekoliko dana, iz dana u dan, Ivica je bio pijan 
svaki dan. Ljudi su ga častili. Neki iz samilosti, a neki iz ne- 
milosti, da mu se na taj način narugaju: 


»Popij, pope, od mene popij nek ti se srce topil« zavi- 
kao bi netko kada bi pred njega krčmarica Nada stavljala 
punu čašu. 


Jedne noći u kasne sate izlazeći pijan, nešto mu se srce 
razmekšalo. Postalo je mekano kao pamuk i osjetljivo kao 
slezena. Bila je i noć blaga i mekana pa mu je na dušu sjela 
kao melem na ljutu ranu. Na tu njegovu jadnu dušu. I udi- 
šući u dušu zdravu noć, iz duše je izdisao bolesne osjećaje, 
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koji su mu napunili dušu do vrha. I noć je disala nekom 
mirnom i pobožnom sjetom baš kao i njegova duša. Sve je 
bilo tiho i mirno pa se to disanje razbuktalo, bivalo je sve 
jače i jače, curilo je iz duše, kao gnjoj iz zrela čira, i uvlačilo 
se u dušu kao snažan miris cvijeća, taj miris zdrave i bla- 
ge noći. S tim mirisom noći počela niu se u dušu uvlačiti ne- 
ka čudna djetinja radost. Vraćale su se uspomene djetinjstva, 
.slatke kao med. I najedanput mu se raširila vjera po čitavu 
srcu, a iz srca po čitavu tijelu, ona vjera dobrog sjemeni- 
štarca, čista i slatka, kao nekad ona ljubav zbog koje je na- 
pustio sjemenište. Raširilo mu se srce i rascvalo od neke čud- 
ne radosti, a iz duše kao miris iz uvele ruže, poslije suše, po- 
javila se uspomena na nju. Prvi put tako nježno i silno, ot- 
kako je napustio sjemenište. Sjećanje na nju zbog koje je na- 
pustio sjemenište, a nikada je čak ni izbliza vidio nije. Za- 
ljubio se u nju kroz sjemenišni prozor. Svako jutro stajao 
bi kod prozora dok ne bi u školu pošla, a onda je pogledom 
ispratio i to je bilo sve. Sav grijeh ili ljubav. Ovog časa ni 
sam nije znao što je to bilo, samo mu je bilo čudno, kako je 
to sve čudno, i ta ljubav i to zvanje, kako se mnoge stvari ra- 
đaju protiv volje i umiru protiv volje; kako se i protiv volje 
duša uzburka, savjest uznemiri i svijest buni; kako se stvari 
ne shvaćaju kada bi se trebale shvatiti, a shvaćaju se kada 
sve prođe. Sada mu se činilo da sve shvaća i ta mu je spozna- 
ja vratila radost duši, i želju da se ponovno vrati u sjeme- 
nište ili opet zaljubi. I evo ove noći kad je mislio da je sve 
propalo, nada se pojavila. Ne ona krčmarica Nada, nego neka 
nebeska nada. Skoro potpuno otriježnjen, odlučio je krenuti 
kući. Prvi put nakon mjesec i više dana. Putem je od sreće 
pjevušio neku radosnu bolnu melodiju. Tiho kao da je pje- 
vušio uspavanku svojoj umornoj duši. I opet mu se rodi nova 
želja da mu u tom stanju duša zaspi i nikad se više ne pro- 
budi. 


Kad se sreća nakon duge nesreće pojavi, i to iznenada, 


onda čovjek poželi umrijeti. Umrijeti da u toj sreći vječno 
živi, jer se poslije smrti ništa ne mijenja. 
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S pjesmom kao s dobrim drugom stigao je Ivica na seo- 
sko raskršće pred samo Raspelo. Tek kad je spazio to Raspe- 
lo, sjetio se gdje je. Nimalo ga nije iznenadilo. Čak je to 
shvatio kao neki čudesan znak, poziv Kristov da s njim po- 
dijeli svoju sreću i radost. Stao je i pomilovao u mraku Kris- 
tov lik, a onda se sjeti pjesme koju je u sjemeništu najradije 
pjevao: 

»O Isuse, ja se kajem,/Zbog velikog gnijeha svoga./ Mo- 
je srce gorko cvili . . .« Zagrcao je. Suze su mu počele na- 
virati na oči. Ispočetka jedna po jedna, a onda kao mali po- 
točić curile su niz lice i padale na zemlju pred Raspelo. Su- 
ze bez glasa. Takve su suze najbolnije i najradosnije. One su 
mu probudile kajanje velikog grešnika. Obujmio je Raspelo 
mršavim rukama, ljubio ga uvenulim i suhim usnama i pla- 
kao. A onda se počeo gaditi sam sebi : 

»Ivice, ti si jedna obična bijeda, svinja, velika svinja, 
isto puta svinja. Isuse, zašto si to dopustio? Ako si me pozvao 
k sebi, zašto sam te onda izdao? Ako me nisi pozvao k sebi 
da budem svećenik, zašto me nisi pozvao k sebi da budem 
čovjek, a ne obična pijana svinja. Ako me je ljubav razumna 
bića izvukla, zašto me je ljubav nerazumna vina privukla? 
Ali nisi:ti tome kriv, Isuse! Možda nisam mi ja? A tko je?« 

I poput one silne radosti koja mu je maloprije ispunjala 
dušu, opet se povrati žalost i neka užasna bol, koja ga obori 
pred Raspelo. Zaninuo je glavu u podnožje križa, ukopao 
oči u zemlju i jecao. Zemlja mu je, nakvašena suzama, za- 
mazala oči. Tim mutnim i zamazanim očima gledao je kako 
se kupa u blatu, a u to ga je blato stiskalo čitavo njegovo se- 
lo kao križ. I Zora Zulumuša i Eva Keva i Duka Tuka i svi, 
pa i roditelji. Htio je da ih se sviju dobro nagleda, ali bili 
su prljavi, prljaviji od njega i oči ga zabolješe od prljavštine. 
Uspravio se brzo, obrisao oči čistim rupčićem, isprao ih 
bistnim suzama i pogledao ravno Kristu u oči: 
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»Oprosti Gospodine! Ja se kajem, oprosti! Oprosti svi- 
ma! I pomozi mi da se izvučem iz blata. Pomozi mi nositi 
moj križ. Težak je. Suviše je težak, a ja sam slab.« 

Zora je svitala, rumena kao nevina krv, kada je, Ivica, 
nakon mjesec i više dana, opet zakucao ma očeva vrata. 
Otac ga je pustio u kuću, samo hladno, jer njegove stroge i 
mutne oči nisu primijetile bistar pogled rođenog djeteta. 


»Vratio se Šime ćaći«, opet je počelo galamiti selo. 
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SIROČE 


Sava je lijeno tekla, mutna i podmukla, a pokraj Save 
pasle su krave i svinje. Tamo s one strane, negdje u dubini: 
hrastova gaja, čula se Šokica. Vikala je na svinje i pjevala. 

Na ovoj strani, na samoj obali, pasući krave, Bosančica 
je deklamirala, kao na pozornici: 


»Savo vodo, pozdravi mi dragog, 
nek ne kosi trave pokraj Save... 
nek ne gazi rosu povrh trave 

i ne pije vodu iz te Save, 

jer će gazit suze povrh trave 

i popiti moje oči plave. . .« 


Koliko je razumjela što pjesnik kaže, ne znam. Tog istog 
časa, u po bijela dana, kroz sredinu sela Vrbetine, prola- 
zila Evica Jadića. Stigla je s posla iz Njemačke nakon punih 
pet godina. Išla je žurno. Udarala je nogama po proljetnom 
blatu muklo, a za njom se vuklo dijete kao prebijeno mače 
od umora. Izvuklo je proljetno sunce sve ljude. Jedni su u 
baščama luk sadili, drugi nešto drugo radili, svatko se za- 
bavio svojim poslom. Sve dok nije Evica Jadića prodefili- 
rala tim ravnim i tihim selom bosanske Posavine: 


»Je li ona?«, prva je primijetila Evicu Šima Stajića. 


»Je ona, a čije je ono?« I preskoči Kaća Šimin plot, do- 
trča Šimi, a onda obje pohitaše seoskom putu da izbliza vide 
Evicu. dar 
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»Dobar dan frau und frau«, pozdravila je Evica kulturno 
žene i produžila svojim putem. 


»Što ono? Dobar dan? A faljen Isus? On je sapeo! I nešto 
spomenu kravu, junica jedna.« 


»Da je junica, moja Šime, ne bi za sobom vodila tele .. .« 


Sve je selo obustavilo posao dok je Evica prolazila se- 
lom. Uprlo oči u nju, a još više u umorno dijete: netko iz 
bašče, netko s prozora, netko ispod duda, a ona luda marširala 
je selom ponosno kao kakav vojskovođa koji se vraća kući s 
bogatim plijenom. Sva se ukočila, kao da se u vosak umočila, 
neki je ponos sapeo, samo joj se stomak napeo. Bit će još 
nešto novo. 


»Zar ti je malo ovo, od tebe se vuk trovo«, lanula je kom- 
šinica Iva kada je Evica onako ukočena, sapeta i napeta, 
crnih naočala na nosu i namazanih obrva iznad nosa, prošla 
pokraj nje. Evica je samo šutila, a ta se Iva ispod rascvalih 
šljiva kao luda smijala, tresla se od griješne radosti, stidjela 


se od pomisli na svoju mladost i ono dvoje blizančadi, tako- > 


đer od nepoznatog oca. Što je ružno kad se strašilo strašilu 
smije i ruga! 


»Što li će joj reći ona sakata materetina i onaj ćoravi ća- 
ćetina, kad rupi u kuću s jednim u sebi s drugim na sebi?« 
Baš je tog časa Evica malu Sonju uzela u naručaj da uđe u 
rođenu kuću sa svojim rođenim u naručju. Jošavka pitala Tu- 
šanku, i Evica je čula: 


»Oni ko i ona. Što joj imaju reći? Oni su tome i krivi. Ta 
njezina materina ko ciganka iz Nevesinja, stalno je krala dok 
nije s Ivića kruške pala, pa eno je sakata. A onaj joj ćaćetina 
ko kurvetina za tuđim ženama skako dok mu nije Bog oči 
smako, pa eno mu i kćer kod zdravih očiju slijepa. Kud će 
kruška od kruške.« Obuzeo šejtan Pavicu, pa se razlajala kao 
da drži na svadbi zdravicu. Dotle je Evica tiho kao blagi la- 
horić ušla u kuću svog oca i svoje majke: 
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»Dobar dan, maj muter«, pozdravila je majku smijući se 
rumenim usnama, sva se kuća od tog smiješka raznježila. 
Samo tamo, u kutu kuće, između dolafa i ognjišta, gdje se 
majka češljala, bilo je nekako tamno i hladno. »Ah, moja Evi- 
ca! Jesi li to ti, Evice? Ej, Perice, evo nam Evice« i mjesto da 
pritrči Evici otrča u sobu k mužu Perici na moštuluk. Za 
njom se vukao pramen sijede kose kao za mlažnjakom bijela 
pruga. 


»Ja, neka je«, naškilji Perica na jedno oko te kao slijepi 
soko objesio glavu. Tada je majka pohitala kćeri, a kći majci. 


»A ovo?« Odgurnu mater kćer, koja joj se savi oko vrata, 
kad ugleda dijete. 

»Majn kind, majn muter, fršten! Moje.« 

»Ma što tvoje, tvoj te đavo razgulio. Nisam te poslala ta- 
mo da se okopiliš, već... .« 


»Polako muter, laksman, laksman. I ti si muter pa fršten, 
shvati«, dostojanstveno i smireno, pa i službeno, kao da je na 
radnom mjestu usred Njemačke, smirivala je kći majku. Tako 
je oma čim je došla ono u Njemačku i zaposlila se kao čista- 
čica u javnom nužniku postupala s mušterijama. Tek što bi 
počela čistiti zahod, a mušterija na vrata: 

»Laksman, laksman, majn her«, i gospodin bi pričekao. 
Ali majka ne čeka: 

»A pare? Di su pare, rospijo jedna?« 

»Evo«, pokazala je na dijete koje je spustila na ognjište 
čim je stigla. 

»Evo geld. Majn Sonja, suho zlato. Fršten muter?« 

. >»Ma ti si i muter i puter i vrag i rospija i g. . .« počela je 
majka, razgoropadivši se, pogrdno kćeri govoriti, sasuvši na 
nju bujicu ružnih riječi i teških psovki. Dugo je psovala, klela 
i preklinjala a onda se svalila u blato kraj fučije. Tu je zubima 
škripala, nogama lupala i tupim noktima čupala kosu kao 


da ju je, ne daj Bože, živčana uhvatila. I kćerka je psovala 
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materi, ali smireno i elegantno, jedina vrlina koju je nau- 
čila u tuđem svijetu bila je da se ne dere kad psuje i kad se 
svađa. 


Sve te teške i tvnde riječi izgubiše smisao kad progovo- 
ri um: 

»Polako stara, bit će para«, došle su riječi muža Perice iz 
zagušljive sobice na ženino srce kao melem. Smirile su je, 
a iz srca tvrda kao kamen i hladna kao led počeo je curiti 
med: 

»I ja sam luda. Nek si se ti vratila pa makar slamu mla- 
tila, živit će se nekako. Dobro ti reče stari, svega će biti samo 
nas neće biti.« 

»Puno fala, majn fater, kasko si, ka-ko si?«, tek se sada 


kći sjetila oca kad joj je umirio majku. Ušla je u selu i .po- 
ljubila ga u zrak pokraj obraza. 


»E, Evice, Evice, di si ga stekla? Što ćeš * sada? Hiljadu 
jada pa i taj. Kako mu je ime? 


»Sonja, majn fater. Sve će biti ales gut«, pa se svali kraj + 


oca mrtva od umora. Sonja je sjedila baki na krilu i srkala 
vareniku. ' 


Selo Vrbetine živjelo je mirnim i poštenim životom 
otkako se za nj zna. Razvuklo se pokraj Save u blatu do 
vrata, ili u prašini do neba i spavalo je u sjeni starih vrba i 
ljeti i zimi. Tek bi se malo probudilo u proljeće kad je sjetva 
i u jesen kad je žetva. Bilo je tako sve dok nije Evica došla iz 
Njemačke: ona ga probudi i razbudi usred same zime. Ta- 
man kad se počeše svinje klati i ona se poče baviti najlakšim 
i najstarijim poslom na svijetu. Malo staru roditeljsku kuću 
preuredila, sobicu svoju sredila, Sonju djedu i baki preodre- 
dila i počela. Ispočetka je išlo odlično. Navalilo i neoženjeno 
i oženjeno kao neslano na so. Imala je zavodljive oči, sve 
su igrali vrazi u njima, govorilo je selo. I Njemačka je malo 
proljepšala. Spale s lica one malje što se stvaraju od neu- 
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mivanja, blago njemačko podneblje i čudotvorna pomada 
pomladili Evičino lice pa su joj jagodice ispod očiju privla- 
čile muške oči. A ona crna, na valove složena kosa, zanosila 
je duše ko ilinsko sunce oči. Prema ostalim seoskim djevoj- 
kama izgledala je prava glumica. I previše lijepa i ukusna za 
ukus svoga sela. 


»Jesam li ti rekao, stara, da će biti para«, stani bi Perica 
uskliknuo ženi Perinici dok bi mlada Evica u svojoj sobici 
ordinirala. 

»Od kuda? upitao bi jer je bio slijep. 

»Seosku slamu mlati pa svijet plati«, zavaravala ga žena. 

Jednog dana, u samu večer, ljudi moji, uvrati se Evici i 
jadni Pejo Plakalo. Čovjek od sedmero dijece, spržena lica 
i bez desne ruke. Prodao i onu jednu jedinu kravicu, napio se 
u čaršiji i tako pijan kao čutura uvratio se toj nesretnici, a 
kod kuće su ga čekala gladna djeca i bolesna žena. A ta nje- 
gova kuća i u kući? Pod jednim krovom i štala i kuća. Smrad 
i jad. Samo što je eto sada štala prazna, a kuća puna siro- 
tinje, gladi i golotinje. Pokrivena prašinom kao šuma ma- 
šinom i puna dima. U desnom uglu gomila žute slame u 
kojoj, čovjek bi pomislio kokoši nose jaja, a ono potpuno 
gola djeca leže kao praščići i čekaju dok im majka baci ko- 
ricu kukuruze. I te večeri čekala je bolesna žena, živčani i 
srčani bolesnik, nesretnog Peju da donese brašna, da skuha i 
kukuruzu i puru, da se djeca najedu, a on kud ode! 

»Evice, Evice, ej Evice«, tiho je vikao kucajući na vrata. 

»Evice, ej Evice, prodao sam kravu, mogo bi kupiti i 
Dravu i Savu, toliko imam para, ej.« Tada je Evica otvorila 
i čim je za sobom vrata zatvorila, počela se skidati. Prije 
toga lampu je upalila. To što ona radi jadni Pejo nije odmah 
shvatio. Sve dok nije skoro bila gola. A onda se razguli kao 
ričući lav: 


»Vidi vola!« isceri se ona i ugasi svijeću. 
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Crna noć pokrivala je Savu, a s vrbe koja je skrivala 
»kuću slasti« kao da se sam vrag cerio — činilo se Peji kad 
je iz te kuće izišao. Slomljene duše i potpuno trijezan vukao 
se obalom kao pas sa strvine. Iz suhih usta rasipao se gadan 
smrad, a srce mu sapeo težak jad pa nije mogao ni pljuvati, 
iako je u ustima osjećao gorčinu i otrov. 

»Đavo, đavo, đavo . . .« drugo ništa nije znao misliti pi- 
pajući se po praznom džepu. 

Poslije njegova odlaska ni Evica nije odmah zaspala. 
Čim je zatvorila vrata, počela je brojiti novac na smrdljivoj 
postelji i usred toga brojanja navališe joj se neke teške misli 
na srce: 

»Jadan, kako će ženi na oči! Budala! Pijandura! Vrag! 
Smrdio je ko vrag, ali zato je i platio ko vrag, vrag jedan.« 
Nešto u duši Evičinoj lanu, prekide joj misli i sva se od 
straha strese: 

»A šta sam ja? Da ja nisam vrag? I gora od vraga? Kome 
sam se ja pustila? Kome sam novac otela? Zašto se ja uopće 
bavim ovim poslom u ovoj poštenoj i jadnoj sredini? Mogu 
li ja ovdje sve raditi što sam tamo radila?« Koliko sam zla 
kroz ovo vrijeme selu nanila. Žene se svađaju s muževima, 
djevojke me proklinju. I jesam prokleta! Ima li iko nesretni- 
ji od mene? Nesrećo moja, đavo te odniol« Bacivši novac 
pod jastuk, poče naglas misliti: 

»Ovo je đavolski posao. I đavo poštenije živi od mene. Ni 
đavo ne otima bjednijem od sebe. Ni đavo se ne daje i ne 
prodaje ovako. A šta je drugo nego đavo ona žena koja se 
bez ljubavi daje, koja se prodaje, koja otima, a ništa ne daje. 
Šta sam ja njemu dala? Nesreću! Osim para oduzela sam mu 
i dušu i srce i Boga i sve. To je pravi đavolski posao. Sve 
sam mu oduzela, sada je sve u mojoj đavolskoj duši. Čujem, 
guši me, reže me, ždere me, guši me... .« Skočila je s razblud- 
ničke postelje i htjela vikati. Htjela je vikati Peju ili nekog 
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koga bilo, da je spasi od nečega strašnog, nečeg što je guši. 
U toj stisci prošetala je nekoliko puta od vrata do prozora, 
a onda se opet bacila na postelju. Po njoj se klupčila, sa- 
vijala, lamala i prelamala, kao nevina duša koju zaokupe 
strasti. I tako nekoliko sekunda, a onda se opusti po postelji 
kao padavičarka iza nastupa. Ležala je na leđima i buljila 
prazno u čađavi strop. Sve dok joj suze ne počeše umivati 
lice. Same od sebe curile su iz očiju, a ona ih je mlohavom 
rukom razmazivala po licu kao dijete pljuvačku po dlanu. 
Prvi je put zaplakala otkako se počela baviti tim poslom, jer 
nesretnice kao ona ne znaju za suze. Patnje koje doživlja- 
vaju proživljavaju ne u suzama, nego u tupom iščekivanju 
ljudske truleži, kojoj se prodaju. Suze joj donesoše olakšanje 
i smirenje, činiše joj se kao nebeska milost i utjeha. Osjećala 
je njihov miris u zagađenoj sobi. I one joj probudiše želju 
da malu Sonju privine na svoje grudi. Da je izljubi i da joj se 
zakune na nešto veliko. A Sonja je spavala pokraj bake na 
tvrdoj prašnjavoj ponjavi i pokrila se prljavom vrećom. Mje- 
sto Sonje počela je milovati plod nepoznata čovjeka pod 
svojim srcem: 

»Čim svane, vratit ću pare sirotinji. Oprosti mi, Bože! 
I odmah ću se ispovijediti. Hoću da te rodim pošteno, sine 
moj! Znam da će Bog dati pa ćeš biti sin. Bože, neka bude 
sin, da imam i sina. I neće se više ovim poslom baviti tvoja 
majka, sine moj. Pošteno ću živjeti, pa makar umrla. Istjerat 
ću sve đavle iz ove sobe. Ovamo ću dovesti tvoju seku Sonju, 
djeda i baku. Svi ćemo biti skupa i bit će nam lijepo i toplo, 
sine moj. A tvoj tata? Ti nemaš tate. Gad ne može biti tata, 
sine moj.« 

Neki joj je uzvišeni zanos strujao po čitavu tijelu kao 
groznica. Od tog ushićenja nije čula da su se otvorila vrata. 
Samo je kao kroz san vidjela neko bolesno žensko lice i 
krik: »Kurvo.« I sve je bilo gotovo. 
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U ranu zoru sve se selo strkalo oko Evičine kuće. U 
kuću se nisu dali ljudi. U Evičinoj sobi ležale su dvije mrtve 
žene. Jednoj je puklo srce, a drugoj je osim rane u prsima 
stajao zaboden nož u trbuhu. Cijelom oštricom kupao se u 
krvi i mesu, jer trebalo je ubiti dva života. Pokraj Evičine 
glave stajala je mala Sonja. Otvarala je prstićima majčine 
oči, kao da je budi. Ali mrtve oči, upale duboko u očnjake, 
jadno siroče nije moglo probuditi . . . 
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MATER ŠIMA 


U selu Svađalovu od starijeg svijeta nitko nije znao ni 


čitati ni pisati, a mladi, koliko su i znali, misu htjeli. I mene 


zapade dužnost da čitam pisma po selu. 

»De, još jednom, de, Bog ti dao.« I tako sam po treći 
put čitao pismo babi Šimi, polagano i glasno, slovo po slovo, 
riječ po riječ: 

Ne brini se za me. Dobro mi je. I svima nam je dobro... 

»Znači dobro 'su. Hvala Bogu! Baš tako piše?« 

»Pišel« | 

»De dalje, samo polako, kad brzo, onda ne upamtim, de.« 

Ne brini se kada ti kažem. Ništa nam ne fali. Svega i- 
mamo da si ti još s nama. O tebi stalno pričamo kada se ne- 
djeljom skupimo. Spominjemo ono tvoju džezvu iz koje uvi- 
jek, piješ kavu. pa se smijemo kako je čađava. Spominjemo i 
mašice i mišaću kako si nas s njima po kući ganjala, pa se 


opet smijemo. Tomislav se kao lud tada smije. Spominjemo 


tvoju skemliju, pa dolaf, pa tvoje opanke, onda stari orah pod 
kojim smo se igrali. Sve spominjemo, svega se sjećamo i svi 
bismo se željeli bar jednom još u životu sastati pod starim 
orahom da se izbudalešemo kao nekad dok smo svi bili kod 
kuće i. 

sah. jesu tusdlolenal, Bože moj, kao balavci! Piše li da bi 
se voljeli izbudalesati« ? : 


»Piš€.« 
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»De, dalje, de Bog ti dao.« 

. 1 dok je bio pokojni tata živ. Piši nam plati li velike 
mise za njega i piši nam da li se orah suši. Pisala si Jozi da se 
suši pa nas je sviju rastužilo. Molim te, mama, ako možeš 
ikako to spriječi, možda ćemo opet nekad, ako Bog da, pod 
njim teferičiti... 

»To vazda piše, kada piše, a Bog zna kada će to biti. O 
svetom Nikad. Piše li opet tako?« 
»Piše.« 


»De, opet pročitaj da još jednom čujem. Uh Bože, što 
bih voljela da znam čitati. Stotinu bih puta to pročitala. Ne 
samo to, sve. De, još ijednom, Bog ti dao, de.« 


I pročitao sam još jednom, a onda čitavo pismo još jed- 
nom, slovo po slovo, riječ po riječ, polako i glasno kao Oče- 
naš pod misom. A mater Šima, tako ju je zvalo čitavo selo, 
zaklopila je oči i više razmišljala nego slušala: 


»Sve sam ja to od prve zapamtila što piše, a sada nešto 
razmišljam«, započe kada sam dovršio. 

»Bog zna je li istina i je li to tako dobro kako piše. A 
bolje je da tako piše. I ne mislim sada što piše nego mislim 
kako mi je bilo lijepo, kako sam bila sretna dok su bili kod 
* kuće i dok mi ije bio pokojnik živ. Puno mi je srce bilo svega, 
punije nije moglo biti. Sama bih se sebi od radosti smijala 
dok bi se tu pod orahom igrali kao balavci, a bili su već 
momci. I pokojni stari s njima bi se igrao. I on kao i oni. 
Čvokao bi ih lulom po glavi sve od radosti. A ja bih se na- 
glas smijala. A sada pod tim orahom ne mogu ni časa, ne 
mogu. Bože, odmah mi se stuži, počnem plakati, pa pobjeg- 
nem u kuću da nitko ne vidi. Stid me, može netko iisliti da 
sam poludjela. A opet moram, moram bolan, moram, same 
suze na oči. Najednom me nešto stegne u srcu, muka me 
uzme, prostrijeli me, nešto bolno kao struja proleti kroz 
srce, žigne me u prsima, oko očiju zaboli, prsa se napnu i 
same suze u krilo. Isplačem se, isplačem, malo mi lakne, a 
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onda mi dođe želja da ih dovikujem, da ih zovem, kao nekad 
na ručak: o, Anto, o Ivane, o Jozo, o Tomislave. Moram, eto 
moram. Iz duše samo izlazi, a glas ne možeš zaustaviti. Opet 
se zatvorim u kuću pa vičem, da svijet ne bi mislio da sam 
luda i izgledam kao luda, sama vidim. I kada se tako isplačem 


i izvičem, onda mogu ponešto pojesti. Sjednem za sofru i 


prizalogajim, a sve gledam tamo gdje su oni nekad sjedili. 
Pa se opet zaboravim i glasno govorim: de, Anto, de sinko, 
de jedi. De Ivane, što se pečiš, dobra je pita, burek bolan, 
de, da si gladan, mogao bi i pure. Slabo je jeo...« 


Pio sam kavu dok mi je pričala. Polako sam srkao kao 
da bol srčem. Bilo je ljeto, tamo oko sv. Ive. Orah se zelenio, 
a veliko lišće poigravalo ise na povjetarcu. Ispod oraha zele- 
njela se trava i pokrila tragove radosnih stopala, izgledalo 
je kao da se pod njim nije nitko nikad igrao. I veliko selište 
iznad kuće isušilo se, pusto i neuzorano stličilo je pustinji. 
Sve ije bilo pusto i u kući i oko kuće u to doba kada sve buja 
od života. Sve isušeno i tužno, a Mater Šima ponajviše. Neka 
prividna sreća trajala je na njenom smežuranom i isušenom 
licu samo dok sam čitao pismo. Čim sam završio, svršila se 
i njena radost. Opet je lice postalo oporo i mrko, oči tužne i 
sitne, usne uvučene u usta, skupljene, pa ti se čini da kroz 
njih ništa ne ulazi krušno. Samo bol koja kroz srce prodire 
u stomak i od toga mater Šima živi. Živi od sjećanja, ona 
suše grudi koje su hranile i othranile plod srca za tuđu njivu. 

»Jesi li popio? Jesi! E, ajmo! Ajmo odmah, da čim prije 
stigne! Piši! De, piši«, prekinula je naglo kazivanje, kao da je 
shvatila da ne koristi. Nisam ni uzeo pero i papir, već je po- 
čela: 

Dragi sine Anto, i ti, sine Ivo, i ti, moj Tomislave, i dragi 
Jozo! Evo uze majka da vam piše pismo. Od Ante sam dobi- 
la, a svima vam odgovaram. Ja sam dobro i zdravo, koje i 
vama želim zdravlje od Boga i od srca svoga. Ne brinite se 
za me, meni je dobro 1... 
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Ja sam mislio da će početi o svojoj patnji i vremenu, ali 
o tom ne napisa ni slova. 


»A što ću im to pisati? Samo da im na muku pristajem. 
Tko zna kako je i njima. Nije lako bez svoje kuće, bez ora- 
ha, nije lako bez svoje majke, znam ja, voljeli su me, dobri 
su mi bili ko pečen kruh. Nije lako bez kupusne čorbe. Bože, 
što je Anto volio miris kupusne čorbe i sira i kompira. Nika- 
da mi nije bilo teže ko ono za rata: o, majko, hoću kompira, 
o, majko, daj sira — a ni sira ni kompira. Opet mi je sada 
teže. Lakše je kad nemaš ni zalogaj kruha nego kad izgubiš 
djecu. Pa još kada su živa, a kao da isu mrtva, jer su daleko. 
Ali što ću pisati da mi je teško. I sami znaju, nego ovo piši: 


Nemojte se brinuti za me. Svega imam. Sita sam i pjana. 
Ono što sam pisala za orah, šalila sam se, ne suši se. Zeleni 
se kao zelen bor. Pod njim jedem pitu kao onda, a što ne 
mogu pojesti, razđijelim seoskoj djeci. Najradije onoj koji- 
ma je ime Anto, Ivo, Tomislav i Jozo. Djeco moja, čuvajte se. 
I brinite se za se. Nemojte zaboraviti Boga. Ako vam on ne 
bude u pomoći, ja tko će? 


I još primite pozdrav od svoje majke, koja vam želi sva- 
ko dobro od Boga i od srca svoga, a najviše Anti, koji mi je 


pisao ovo pismo na koje eto odmah odgovaram. Hvaljen 


Isus! 
Vaša mater Šima 


Od tada, a bilo je to jednog ljetnog dana prije više go- 


dina, dan prije sv. Ive, pa sve do smrti matere Šime, stalno 
sam čitao i pisao pisma starici. Nikad pod orahom i samo mi 
se tada izjadala i nikada više. Tek nedavno prije same smrti, 
uz kavu, opet započe: 

»Bože, mislim da se više nikada neće vratiti. Ni jedan, 
Ta je Kanada daleko i tko god u nju ode, ne vraća se. Ni dan- 
danas ne znam kuda li otidoše i kako li otidoše. Prvi je oti- 
šao Anto. On je i najstariji. Izbaciše ga s posla i on glavom 
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preko svijeta. Onda za njim ode i Ivo. Za Ivom Tomislav i 
Jozo. Ostasmo mas dvoje kao dva panja. Tužni i žalosni. Čini 
mi se da je stani od muke i umro. Ja što je. Osta ja sama. 
I mene zovu, a kuda ću tamo. Nije lako u tuđem svijetu ni 
živjeti ni umrijeti. Pa još da me tamo ukopaju. Jok vala!« 


Oko sv. Kate, kada ne znaš je li orah suh ili nije, lišća ne- 
ma na njemu ni ispod njega, umrla je mater Šima. Sve se 
selo sleglo da je isprati na vječni počinak. Sve selo, a nikog 
svoga. Samo je isti dan stiglo pismo od sinova: 


»Draga mama, mi se ne mislimo više nikada tamo vra- 
titi, Kupili smo kuću i brzo ćemo doći po te. Slobodno sve 
prodaji i spremaj se . . .«, pisalo 'je u pismo. Mater Šima bi- 
la je spremna da ode. Ali ne daleko. Jer ovdje na zemlji svat- 
ko mora živjeti u svojoj domovini i tu umrijeti, I tu vječno 
počivati. 


Dugo sam promatrao lice matere Šime. Bilo je drugačije 
od onog živog. Isto kao kad bih joj čitao pismo. Usne se 
raširile u smiješak, spremne na zov: 


»O Anto, o Ivo, o Tomislave, o Jozo, žurite kući na 
ručak. Sofra je pod orahom, na sofri je burek. Žurite da se 
ne ohladi!« 
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DO VIĐENJA, TATA, SRETAN PUT! 


Svi su iz sela Puste Paljevine otišli. Jedni u Austriju, 
drugi u Njemačku, treći . . . Svi osim Jusufa, Nikole i Ivana. 
Nikola i Jusuf, nesposobni za svaki posao, morali su ostati 


kod kuće. Ivan je ostao zbog bolesnog djeteta. Čekao je nje- 


govo ozdravljenje, pa da onda i on krene. Ali čekanju nije 
bilo kraja. 

»Bog zna, dokle to ireba čekati i hoće li uopće dočeka- 
ti. Sve je nesigurno, nejasno i čudno s tim djetetom«, činilo 
se Ivanu, pa i on jednog jutra uprti ruksak na leđa te krene 
prema željezničkoj stanici. Kuda svi, tuda i on. Više nije mo- 
gao izdržati. Ostati sam u selu bila je prava sramota. Zna- 
čilo je pokopati svoju sretnu budućnost, sam se opredijeliti 
za bijednika i nesretnika. 


Prije godinu dana otišao je Milkan, pa Salko, pa Ibro, 
pa Slavko i drugi. Koliko je puta o tome Ivan razmišljao. I 
eto, već su bogatiji od njega. Od njega, koji je nekad značio 
sve u selu. Svi su sa sobom za Božić donijeli gramofone, 
magnetofone, pokupovali televizore, namještaje, posuđe, kod 
svih je sada u kući pravi raj, pjesma, život. A u njega? Čak 
su i zgureni Ismet i pijandura Jure napredniji i bogatiji od 
njega. Pa još nešto. Svi ti koji samo kratko budu u tuđem 
svijetu, postanu odmah kulturni, napredni, prava učena gos- 
poda. On koji je nekad bio i crkvena i državna vlast, sada 
ne znači ništa. — Sve je to tjeralo Ivana u tuđinu. Više to, 
nego korica kruha. 
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»A dijete?« To pitanje i tog jutra, kada je uprtio ruksak 
na leđa, kao i svaki put kad bi stvorio odluku, da krene, po- 
čelo se vrsti po glavi, počelo ga mučiti: 


»Svoje dijete, jedino dijete, pa još na smrt bolesno mo- 
ram ostaviti! Zašto? Zbog čega? Zbog televizora? Zbog gra- 
mofona, koji mi možda nikađa neće zasvirati, ako mali umre? 
Zar moram ići . . .?« Pitanja su se množila i navirala u gla- 
vu, u dušu, u srce, dok je promatrao, prije polaska, suhe ru- 
ke i mutne oči svoga jedinca. 


»Možda će ipak ozdraviti! Ne zna se, ništa se ne zna! Sve 
je neodređeno, čudno, zagonetno. Sve je sada ovako, sad opet 
onako. Što ako ozdravi pa bude bez svega što imaju drugi, 
najbjednije u selu? Što onda? Moram poći! Svakako moram 
poći zbog njega i zbog sebe.« Stisnuo je zubima donju usnu, 
pomilovao dijete po nježnoj kosi i blijedom licu, grubo re- 
kao Zbogom! — i okrenuo se prema vratima. 


»Do viđenja, tata, sretan put!«, slatkim glasom ispratilo 
je dijete oca i bolesnim očima gledalo ga kako odlazi. 


»Do viđenja, sretan put!«, gušeći se u suzama i žena je 
ispratila muža. Htjela je sklopiti ruke, moliti, preklinjati, 
zaklinjati ga da ostane, da ne ide, samo zbog djeteta, ali nije 
imala hrabrosti. Grubo bi je odgurnuo, možda čak i udario, 
zna ona, stoga je samo bolno i prigušeno plakala na kućnom 
pragu kao da iz kuće mrtvac izlazi. 


»Nemoj cmizdriti, ne jecaj! Ajde, ajde u sobu djetetu, 
što ti je?«, rekao je više surovo nego srdito, i izišao iz kuće. 
Htjela je poći s njim, da ga donekle isprati, bar donekle, 
ali on je odbio. Krenuo je sam uskim puteljkom kroz šumu 
prema željezničkoj stanici. Bez suze, bez misli, bez bola, pot- 
puno prazne duše i tvrda srca odmicao je od kuće. Žurio se 
da stigne na vlak. Usred šume spontano je stao, kao da mu 
je netko doviknuo: »Stoj!« Noge su mu klonule i protiv svo- 
je volje sjeo je na panj kraj puteljka. 
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»Do viđenja, tata, sretan put!« »Do viđenja, sretan put!« 
--— počeli su mu zvoniti glasovi u ušima i prelijevati se u 
srce. Sad dječji bolestan i sladak, sad ženin nježan i tužam 
kao bolesna duša. Zvonili su sve jače, sve glasnije kao zvona 
na tornju župne crkve. Nikad do sada tako slatke i divne 
zvonjave nije čuo. I tu najdražu zvonjavu na svijetu zaglušio 
je njegov opor muški glas. Zaplakao je muklo i snažno kao 
luđak. Krupne i tvrde suze padale su iz očiju na travu kao 
tuča. 


»Bože, možda sam poludio!« Skočio je s panja na 
noge i htio bježati nekud, kud bilo. Bježati od sebe, od tu- 
đine, od svega što vodi od kuće. Ali noge nisu mogle nikuda, 
Ni kući, ni od kuće. Opet je sjeo na panj, skinuo ruksak s 
leđa te izvadio bocu šljivovice, da rastjera teret s duše. 


»Sam si u toj šumi. Nitko te ne vidi, pa plači. Plači, 
Ivane, do mile volje! Plači, isperi suzama taj talog s duše. 
Nije sramota plakati, kad boli!«, nagovarao je sam sebe mi- 
ješajući suze s rakijom. Pio je i pio. Samo da se smiri. 


Smirenje ipak nije dolazilo. Bilo je daleko, neizmjerno 
daleko, dalje nego tuđina, kamo je pošao. I sve mu je postalo 
daleko, nejasno, mutno, neshvatljivo, sve osim suza, koje 
su mu naprosto postale drage. Tako je potrajalo sve dok ni- 
je čuo lavež pasa u potoku. 


»Dolje laju, dolje kraj moje livade, kraj stare bukve, 
pod kojom sam se toliko puta odmarao koseći travu.« Počeo 
se Ivan sjećati sretnih dana u livadi i pod bukvom, i to ga 
je malo smirilo. Iz bolesnog srca izvirale su uspomene jed- 
na za drugom sve ljepša od ljepše, čak se malo i razveselio. 


»Moram vidjeti tu bukvu i svoju livadu još jednom prije 
nego pođem tamo gdje nema livada, gdje nema šuma, tamo 
gdje su samo tvornice, mašine, beton, željezo, a to je sve 
grubo; tvrdo i surovo kao i život bez mog djeteta i moje že 
ne.« 
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Same su ga noge nosile pod staru bukvu na livadi. Buk- 
va je počela pupati. Proljeće je tu, a livada se zelenjela kao 
nikad prije. Stajao je nasred livade i činilo mu se da stoji 
na najljepšem ćilimu na svijetu. Samo suho granje, koje je 
ne znam otkuda bačeno, kvarilo je njenu ljepotu. Sprtio je 
ruksak i počeo čistiti livadu kao i svakog proljeća. Svaku i 
najmanju grančicu otrijebio je s mlade zelene trave. Kad je 
bio gotov, stao je ponovno nasred livade i zadovoljno uz- 
dahnuo. Duša mu se smirila, a srce se širilo po livadi. 

»Do viđenja, tata, sretan put!« »Do viđenja, sretan put!« 
Opet su zvonili glasovi i zvali ga nazad. 

»Što si se tako brzo vratio, tata?«, pitat će me sinčić 
radosno. Ja ću mu reći: »Sine, rekao si, Do viđenja, tata' a do- 
viđenja znači da se brzo treba vidjeti. Sretan put koji si mi za- 
želio, bio je sretan. S toga puta nosim ti najljepši cvijet s 
naše livade, po kojoj ćeš skakutati kad je budem kosio. Da, 
tako ću mu reći, a on će se radosno smijati, kao da mu nosim 
zdravlje . . .«, mislio je Ivan približavajući se kući, od koje 
je bio jutros krenuo na daleki put u tuđinu. 
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TUMAČ TURCIZAMA I MANJE POZNATIH RIJEČI . 


ašikluk (tur.) — udvaranje, gledanje između mladića i dje-- 


vojke ; ' 

ašikovati (tur.) — udvarati, voljeti se, voditi ljubav 

badža (tur.) — otvor za izlaženje dima (na krovu kuće), pa 
i sam dimnjak 

behar (tur.) — cvijet (na voćkama) 

budžak (tur) — kut, zakutak, zapećak 

cicvara — gusto jelo od kuhanog kukuruznog ili heljdinog 
brašna, jaja, masla, kajmaka ili sira 

čakija (tur.) — džepni nožić, perorez 

čakmak (tur) — kremen, kresivo 

čaršija (tur.) — ulica ili trg s dućanima i radionicama; trgo- 
vačka četvrt; trgovište; gradić; poslovni svijet 

ćaba (tur.) — muslimansko hodočašće do svetišta Ćabe u Meki 

ćenifa (tur.) — zahod 

ćuskija (tur.) — štap, gvozden kolac, budak 


demir (tur) — gvožđe, željezo 
dižva — drvena posuda, muzlica, kravljača 
đolaf (tur.) — ormar na zidu 


dušek (tur.) — jastuk 
džabe (tur.) — uzalud, badava 


džezva (tur) — posuda s drškom za kuhanje crne kave na 
žeravici 
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đulbašča (tur.) — cvjetnjak 

fišek (tur.) — ovdje: papirna vrećica, »štanicla« 

fučija (tur.) — duguljast sud u kome se drži ili prenosi voda; 
vrsta kace, bureta 

fukara (tur.) — siromah, propalica 

haber (tur.) — glas, vijest 

hajvan (tur.) — domaća životinja, živinče, stoka 

hanuma (tur.) — gospođa, žena, supruga ' 

hasija (tur.) — zlobnica, drska žena; nasilnik 

helać (tur.) —propast, nesreća 

iksan (tur.) — čovjek, osoba 

ja bir vaktile (tur.) — bilo je svojedobno 

jejina — vrsta sove, sovuljaga 

jular (tur. ular) — povodac, uzda, vođica 

kafendisati (tur.) — piti crnu kavu 

kezme (tur) — mlado prase godišnjače 

magaza (tur.) — skladište, spremište 

meza (tur. meze) — jelo koje ljudi zalažu uz rakiju; zakuska, 
prismok 

muštuluk (tur.) — nagrada za ugodnu vijest 

nalet (tur.) — prokletnik, nesretnik, đavao 

namlija (tur.) — poznata, populama djevojka 

peke (tur) — dobro!, vrlo dobro!, dakako! 

pekmezli (tur) — kao pekmez (gusto ukuhano slatko voće) 

pendžer (tur.) — prozor 

poša (tur.) — vrsta tunbana, ovratnik, šal 

proašikovati (tur) — početi voditi ljubav, udvarati 

rahat - lokum, ratluk (tur.) — poslastica od rižina brašna, še- 
ćera i aromatskih ulja 

rospija (tur.) — zla žena, bludnica, drolja 

sandžije (tur) — probadanja u tijelu, »heksenšus« 
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sećija (tur.) — poširoka, uza zid postavljena (tvrda) klupa 

sinija (tur.) — niski stol za blagovanje 

skemlija (tur.) — stolica, klupa 

sofra (tur.) — stol (trpeza) 

stomak (grč.) — želudac; prenes. trbuh 

šarvale, šalvare (tur.) — šŠirike suknene hlače 

šejtan (tur.) — đavao, sotona 

šindralija (njem.) — kuća pokrivena šindrom (otesana daš- 
čica) 

taze (tur.) — svjež, mlad 

teferičiti (tur.) — zabavljati se, odmarati u prirodi 

tepsija (tur.) — plitica od mjedi, mjedenica 

varenika — mlijeko 

vakat (tur.) — vrijeme, doba 

vela havle (tur.) — ajme! joj! 

zaibretiti se (tur.) — začuditi se 

zamezetiti (tur.) — založiti, prigristi 

zijan (tur.) — šteta, kvar 

zulum (tur.) — nasilje, nepravda, bezakonje, okrutnost 
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SADRŽAJ 


Predgovor . 


Selo Svađalovo 

Smrt u selu. 

Vrag na tavanu 

Idi, vraže, di te traže . 

I Šindara je imao majku . 

Kakvo pečenje, takvo rješenje . 
Kuća s tri vjere i bez vjere . 
Jama zad 
Neosvijetljeno selo 

Kata s trinaest referata . 

Caćin sin . : 

Kula Salamurina . mae 
Braćo, priznajmo svoje grijehe . 
Mistikus 

Pod lipom. : 

Kako je sve to čudno! . 

Siroče . 

Mater Šima ko od 
Do viđenja, tata, sretan put! . 


Tumač turcizama i manje poznatih riječi 
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